车窗外的胡同渐渐亮起灯笼，煎饼摊的香气顺着车窗缝钻进来。阿黄盯着电车的仪表盘——速度稳定在25公里/小时，能量回收系统正把刹车的动能转化为电能，仪表盘上的续航里程缓慢上涨着。“无轨电车的优势就在这，”他跟空解释，“既能用电驱动，又不用担心电池没电，集电杆就像根永远连着的充电线。”
酒店门口的公交站旁，停着辆“夜景观光2路”的双层巴士。阿黄仰头拍上层的观光座位，车顶的全景天窗正对着夜空，车窗旁的扬声器播放着《北京欢迎你》的旋律。“这车型跟西安的仿古铛铛车不同，”他翻着相机里的照片，“一个走复古风，一个玩现代感，但都把城市风景装在了车厢里。”
办理入住时，前台递来的房卡套上印着北京的公交地图。阿黄指着地图上的绿色线路笑了：“明天咱们去坐7路，这线路从动物园到永定门，能拍到老北京的胡同和新北京的高楼，车型是北汽福田的氢燃料车，据说排放的是纯净水。”他把房卡插进卡槽，突然发现卡套内侧印着行小字：“公交是城市的血脉，串联起每个平凡的日常。”
夜幕降临时，阿黄站在酒店的露台上。远处的长安街华灯初上，107路的电车正驶过景山前街，车顶的集电杆在夜色里划出金色的线，像给北京的夜空系了条绿丝带。他摸出红米Watch5，把时间调到北京时区，屏幕上的长城卡面正泛着微光——这张小小的虚拟公交卡，此刻正把中山的榕树、西安的城墙、北京的胡同，都系在同一条绿线上。
芙宁娜发来消息，是张MIX flip 2拍的夜景：107路电车停在站台，集电杆的影子投在地面，像个巨大的问号。配文写着：“明天去拍永定河的铛铛车吧，听说那里的铁轨会记得每辆车的重量。”阿黄回复时，刚好看见楼下的24路公交驶过，北汽福田的车身上印着“北京公交百年传承”的字样，车轮下的柏油路在路灯下泛着光，像条没有尽头的绿线，一头连着今晚的北京，一头系着远方的家。