她没有许愿，只是将这盏灯轻轻放入水中，看着它晃晃悠悠地打了个旋，顺着水流，坚定地向着下游的北方飘去。
灯里藏着一张小小的油纸条。那将是投向这潭死水的第一颗石子。
楚瑶是在浣洗衣物时发现那盏河灯的。
它被岸边的芦苇荡挂住，烛火早已熄灭，但纸身却还完好。
她好奇地捞起，解开系着的细绳，展开了那张被油纸包裹得严严实实的纸条。
上面只有四个墨字，笔迹清隽有力：南村无歌。
她的心猛地一沉。
楚瑶不是修行者，但她有着自己的消息渠道和抗争方式。
她立刻将洗好的衣物丢进盆里，匆匆赶回镇上。
她没有去人声鼎沸的茶馆，而是钻进了一条僻静的小巷。
巷子尽头有一面布满了各色纸条的“盲传阁”墙壁，这是镇上的人们交换隐秘信息的地方。
她没有直接张贴“南村无歌”的警告，那太扎眼，容易被撕掉。
她取出早已备好的纸笔，以不同的字迹，写下了数十张新纸条，一张张贴在墙壁最不起眼的地方。
“听说最南边的村子，小孩子都忘了怎么唱歌了？”
“是不是有人给了又甜又软的糖糕，让他们都闭上了嘴？”
“我记得我小时候，妈妈常常唱着那首歌哄我睡觉。后来，她唱着唱着，自己就哭了。”
这些看似闲谈家常的追问，像带着钩子的种子，精准地抛入了每个看到它的人心里。
它们不控诉，不呐喊，只是唤醒沉睡的记忆和被压抑的疑惑。
效果立竿见影。
不过半日，墙上就多了许多自发的回应。
“我昨晚梦见一个漆黑的屋子，里面有很多人，但谁也不敢开口说话。”
“我爹说，那首歌会招来灾祸。可我怎么觉得，不唱歌的日子，天更黑了。”
“我们……还能唱吗？”
一张张纸条，汇聚成一股汹涌的疑虑之潮。
规训者试图用高压和恐惧建立的心理壁垒，就在这些窃窃私语中，被悄无声息地瓦解了节奏。
消息以比商旅更快的速度传播开来。
当张阿妹得知北边与她相邻的三个村子已经整整一个月没有灯火，也没有任何歌声传出时，她知道不能再等了。
她所在的村子虽然偏僻，但恐惧的阴影同样在蔓延。
夜里，她
…。。