在院中央，红围巾在风里飘得欢，像个站岗的哨兵。槐花坐在葡萄架下的竹凳上，画夹摊在膝头，正给雪人添最后一笔——给煤球眼睛点上点高光，看着就有了精气神。
“傻柱在修犁呢，”张奶奶端着个簸箕从仓房出来，里面装着刚筛好的麦种，金黄的颗粒在阳光下闪，“你去看看，别让他用错了工具，那犁头脆得很，经不起硬敲。”槐花应着，笔尖在画纸上顿了顿，想起去年春耕，傻柱为了把犁头敲直，用了斧头，结果把犁尖劈掉一块，被三大爷数落了半天。
农具棚里，傻柱正用砂纸打磨犁杆，木头上的毛刺被磨得光溜溜的。“这犁得提前修好，”他边磨边念叨，“三大爷说过了惊蛰就得耕地，到时候再修就赶不上了。”槐花蹲在旁边看，他的袖口沾着木屑，像撒了把碎金，砂纸磨过木头的“沙沙”声，混着外面的风声，像支单调的歌。
三大爷背着手进来，手里捏着根尺子，正量犁头的角度。“六十度，”他眯着眼看刻度，“我算过，这个角度耕地最省力，深三寸，既能翻松土，又不费牛劲。”他忽然指着犁杆，“这儿得缠圈铁丝，去年就是这儿裂的，缠上能多撑三年。”傻柱赶紧找来铁丝，一圈圈缠上去，铁丝的反光在他脸上晃，像跳着细碎的舞。
许大茂举着相机在农具棚转，镜头对着挂在墙上的镰刀拍：“家人们看这镰刀！磨得锃亮，去年割麦时肯定立了大功！”他想拿下来拍特写，被三大爷用尺子打了下手：“别动！刚磨好的，碰出豁口咋整？”许大茂悻悻地放下手，转而拍傻柱缠铁丝的手：“看这双手！粗糙是粗糙，却能把农具修得比新的还好用！”
小宝和弟弟举着木剑在雪地里比武，木剑上沾着雪，挥起来像带起片白雾。“傻柱叔，你的犁啥时候修好？”小宝一剑劈向弟弟，“等开春了，我要跟你去耕地！”弟弟从雪堆里爬起来，拍着身上的雪：“我也要去！我能给牛喂草！”
傻柱缠完铁丝，直起身捶了捶腰，犁杆在他手里转了个圈，稳稳地立在地上，像个站直的人。“快了，”他对孩子们笑，“修好给你们当马骑。”槐花把这景象画下来，傻柱的笑落在纸上，眼角的细纹像被阳光熨过，犁杆的影子在雪地上拉得老长，像条不会断的线。
张奶奶端着盆热水进来，水汽在冷空气中凝成白雾：“傻柱，洗手吃饭，我蒸了黏豆包，就着咸菜吃最香。”三大爷凑过来，数着盆里的豆包：“十二个，我算过，咱四个一人三个，不多不少。”傻柱拿起一个，咬了口，红豆沙从嘴角流出来，他赶紧用手背擦
…。。