小雪这天，天阴沉得像块浸了水的灰布，风卷着细碎的雪沫子，打在窗纸上沙沙响。槐花坐在炕沿，给画夹里的红薯苗添了层薄雪，用淡墨勾出雪粒的轮廓，看着就像能落进人心里去。
“傻柱在加固鸡窝呢，”张奶奶端着盆热水进来，水汽在冷空气中凝成白雾，“你去瞧瞧，别让雪灌进窝里，小鸡仔该冻着了。”槐花应着，指尖在画纸上顿了顿，想起那些刚出壳的小鸡，黄绒绒的一团，冷了就挤在一块儿，像撒在草堆里的金豆子。
鸡窝旁，傻柱正往篱笆上糊稻草，枯黄的稻草沾着雪，冻得硬邦邦的。“这草得塞严实了，”他边塞边念叨，“三大爷说漏风的鸡窝，小鸡存活率得降三成。”槐花蹲在旁边看，他的眉毛上沾了层白霜，像落了圈碎银，呼出的白气裹着哈喇子，在下巴上凝成小冰珠。“你看这角，”他指着鸡窝拐角，“得多糊两把，风从这儿钻得最凶。”
三大爷背着手站在雪地里，手里捏着个温度计，玻璃管里的红线缩成一小截。“零下二度，”他对着傻柱喊，“鸡窝温度得保持在十五度以上，我算过，烧盆炭火能升温十四度，正好。”傻柱赶紧往鸡窝旁挪了个炭盆，火炭红通通的，映得他的脸也发亮。
许大茂举着相机在院里转圈，镜头对着飘落的雪花拍：“家人们看这初雪！比柳絮还轻，落在睫毛上就化，这才是冬天的浪漫！”他忽然被鸡窝的稻草绊了个趔趄，手忙脚乱扶住篱笆，惊得小鸡仔“唧唧”乱窜，“哎哟，差点把这小宝贝惊着！”他指着最小的那只鸡仔，绒毛沾着雪，却依旧梗着脖子啄地上的谷粒，“这股韧劲，随傻柱哥！”
小宝和弟弟戴着虎头帽，举着木铲在院里堆雪人。“姐，你看雪人戴的帽子！”小宝把傻柱的旧草帽扣在雪人头上，帽檐还沾着去年的麦秸，“像不像傻柱叔？”弟弟往雪人脖子上缠红布条，是从槐花花布衫上剪的边角料，在白雪里红得扎眼。
傻柱加固完鸡窝，直起身捶了捶腰，稻草屑混着雪沫子从他身上往下掉，像只刚从草堆里钻出来的熊。“得给羊圈也加层草，”他拍了拍身上的雪，“阿白刚生了羔子，怕冷。”槐花看着他冻得通红的耳朵，像两片没干透的山楂片，忽然想起灶房里还有张奶奶刚熬的姜汤，便转身跑了过去。
张奶奶正往灶膛里添柴，火舌舔着锅底，发出“噼啪”的响。“给傻柱端碗姜汤，”她往碗里撒了把红糖，“趁热喝，不然该冻感冒了。”槐花端着碗出来，见傻柱正蹲在羊圈旁，用手给小羊羔捋毛，阿白温顺地舔着他的手背，眼里
…。。