张扬的、专注于功能性的专业感。这里不像一些俱乐部那样追求奢华，而是把每一分钱都花在了提升训练质量和球员发展上，从草皮的厚度到更衣室挂钩的角度，都经过精心设计。
耿斌洋按照昨天王林雪告诉他的路线，找到了主训练馆旁边的个人技术训练区。那里已经亮着灯，在一片尚未完全明亮的晨曦中显得格外醒目，像是灰暗画布上的一块光斑。
推门进去，一股混合着消毒水、橡胶和汗水的气息扑面而来——这是全世界所有专业训练馆共有的味道，一种属于运动员的、奋斗的味道，刺鼻却又让人安心。
场地空旷，灯光明亮得有些刺眼，将每一寸人造草皮都照得清清楚楚，连上面细小的橡胶颗粒都清晰可见。一个穿着深蓝色训练服、头发花白、身材精瘦结实的老者，正背对着门口，仔细地摆放着一些标志碟和小型障碍物。
他的动作精确得像个工程师，每个标志碟之间的距离都用脚步丈量过，确保完全一致，甚至还会蹲下来，从视线水平检查排列是否成直线。
听到脚步声，他转过身。
正是麦克·道森教练。他大约六十岁上下，脸颊瘦削，颧骨突出，皱纹深刻，像是被岁月和思考刻下的沟壑。尤其是眉宇间有两道常年蹙眉留下的深深沟壑，让他看起来永远处于思考和分析的状态，仿佛连休息时大脑都在解构足球。
他的眼神锐利，像鹰隼，不是那种咄咄逼人的锐利，而是一种能够穿透表象、看到本质的冷静审视。在耿斌洋推门进来的瞬间，那双眼睛就已经将他锁定，然后快速地将这个中国年轻人从头到脚扫视了一遍——从鞋带的系法（是否牢固且不会松脱），到背包的背带长度（是否调整到最舒适且不影响肩部活动），到站姿的重心分布（是否均匀落在两脚之间，是否略微前倾，显示出准备状态），每一个细节都没有放过。那目光像是在读取数据，没有任何情感色彩。
没有任何寒暄，直接开口，声音低沉而略带沙哑，像是被多年的训练场呐喊磨损过，却又带着一种不容置疑的权威：
“耿？准时。很好。”
语速不快，但每个词都咬得很清晰，没有任何多余的音节，像是在发射一颗颗精确的子弹
“我是麦克·道森。未来六周，你的个人技术教练。”
他停顿了一秒，目光停留在耿斌洋的眼睛上，似乎在测试他的反应，看他是否会在这种直接的压力下退缩或游移。
“放下包，热身。十分钟后，我们开始。”
…。。