玛丽亚蹲下来，看着他。
“你叫什么名字？”
小男孩犹豫了一下，小声说：
“约翰。小约翰。”
玛丽亚笑了。
“你父亲也是小约翰，你也是小约翰。那我们怎么叫你？”
小男孩想了想。
“叫小小约翰？”
弗里茨在旁边看着，忽然笑出声来。
他想起很多年前，弗里德里希第一次见到安娜时的样子。那时候安娜也是这么小，也是这么怯生生的。
历史，真的会重复。
三
那天晚上，四个人坐在小屋里。
弗里茨、玛丽亚、小约翰，还有那个四岁的小小约翰。他坐在母亲身边，好奇地看着墙上那张大表，看着那些密密麻麻的标记。
“那是什么？”他指着表问。
玛丽亚轻声说：
“那是一个老人画的。画了一辈子。每一个点，都是一个地方，一件事，一个人。”
小小约翰看了一会儿，又指着其中一个点问：
“这个是什么？”
玛丽亚走过去，顺着他的手指看去。那是一个点，旁边写着一行小字：
“一八七一年一月十八日，凡尔赛宫镜厅，德意志帝国成立。”
她回过头，看着弗里茨。
弗里茨站起身，走到那张表前，站在小小约翰身边。
“这个，”他指着那个点说，“是你出生那年发生的事。”
小小约翰仰起头，看着他。
“什么事？”
弗里茨想了想。
“一件很多人等了一辈子的事。”
四
那年夏天，弗里茨做了一件事。
他把墙上那张大表取下来，小心翼翼地卷好，交给小约翰。
“你带回慕尼黑去。”
小约翰愣住了。
“这是……这是弗里德里希先生画了四十多年的东西……”
弗里茨点了点头。
“他知道。所以他想让更多人看到。放在柏林，只有我一个人看。带回慕尼黑，会有更多人看。南边的人，也该知道这些事。”
小约翰接过那张表，手微微发抖。
“可是……”
弗里茨打断了他。
“那个本子，我留着。那块表，我也留着。这张表，你带走。”
…。。