“有些地方争取到了。有些地方没有。”
安娜看着他，目光里有一种和年龄不相称的认真。
“那他们会一直争取吗？”
弗里德里希愣了一下。
他看了看卡尔。卡尔站在窗边，背对着他们，望着外面的街道。
“会的。”他说，“一直争取，直到争取到为止。”
安娜点点头，好像听懂了什么。
五
那年秋天，所罗门出来了。
弗里德里希是在一个傍晚得到消息的。有人敲门，他打开门，看到一个人站在门口，瘦得只剩一把骨头，头发全白了，脸上带着一种说不出的疲惫。
但那眼睛还是亮的。
“所罗门？”
所罗门点了点头。
弗里德里希让他进来，给他倒水，给他拿吃的。所罗门坐在椅子上，慢慢地喝水，慢慢地吃东西，一言不发。
过了很久，他才开口。
“里面是什么样的？”
“不是人待的地方。”
弗里德里希没有说话。
所罗门看着他。
“你知道吗，在里面的时候，我每天想的就是一件事：外面还在传那些书吗？还有人读吗？”
“有。”弗里德里希说。
所罗门愣了一下。
“你怎么知道？”
“有人来找过你。从柯尼斯堡来的，大学刚毕业。他说他读过费希特那本书，想找更多。”
所罗门沉默了很久。
然后他笑了。那笑容很淡，很疲惫，但确实是笑。
“那就好。”
六
那年冬天，汉斯回来了。
他站在门口，穿着一件破旧的军大衣，脸上多了几道新的伤疤，头发也白了。但他看到弗里德里希时，那嘴角还是微微扬了一下。
“弗里茨。”
“汉斯。”
两个人站在那里，互相看着。二十三年，从柯尼斯堡到现在，他们一起走过了太多路，见过太多事。有些话不用说，也说不出来。
“南边怎么样了？”弗里德里希终于问。
汉斯摇了摇头。
“压下去了。军队开进去，抓了一批，杀了一批，剩下的人又缩回去了。”
他在椅子上坐下，长长地吐了一口气。
“但没压死。火还在。等下次机会，还会烧
…。。