的手，手指修长，干净，指甲修剪得很整齐。但那手伸出来的姿态，和他父亲在战场上发号施令时的姿态，有一种说不出的相似。
他伸出手，握了握。
“愿意。”
三
走出那栋房子时，天已经快黑了。
弗里德里希沿着普雷格尔河慢慢往回走。河面上倒映着对岸的灯火，一闪一闪的，像无数只眼睛。他走得很慢，脑子里乱糟糟的，全是刚才那些话。
洪堡。新大学。柏林。
他想起施泰因离开前的那个早晨，从马车窗口探出头来，说“将来需要他这样的人”。他想起父亲在信里写的“家里都好”，想起母亲藏在鸡蛋里的那些银币。
他停下脚步，站在河边，望着对岸教堂的尖顶。
那尖顶在暮色中勾勒出黑色的轮廓，和两年前他刚到柯尼斯堡时一模一样。那时候他站在这里，一个十一岁的孩子，口袋里只有几个铜板，包袱里只有一本书和一件换洗的内衣，不知道该往哪里走。
现在他知道了。
不是知道要去哪里，而是知道要往哪个方向走。
四
回到贝克尔太太家时，卡尔和汉斯已经等在门口了。
“怎么样？”卡尔冲上来，“谁要见你？”
弗里德里希看着他们——这两个他来到柯尼斯堡后交到的第一个和第二个朋友。一个戴着厚眼镜，一个穿着旧军大衣，都站在暮色里等着他。
“洪堡，”他说，“威廉·冯·洪堡。”
卡尔倒吸一口凉气。
“洪堡？那个洪堡？”
弗里德里希点点头。
“他找你干什么？”
弗里德里希想了想，不知道该怎么说。
“他让我……继续记笔记。每个月给他看一次。还说，等新大学建好，也许可以去柏林。”
三个人沉默了一会儿。
然后汉斯忽然笑了。
“我就知道，”他说，“从第一次见你，我就知道。”
“知道什么？”
“知道你不是那种坐在最后一排听完课就忘的人。”
卡尔也笑了，推了推眼镜。
“柏林，听见没有？他说的是柏林！那地方可比柯尼斯堡大多了，街上全是咖啡馆、书店、剧院……”
“还有法国驻军，”汉斯冷冷地补了一句。
三个人都沉默了。
法国
…。。