一
庆安二年春，长崎。
悠斗站在仁心堂的院子里，看着那棵朴树。树发了新芽，嫩绿嫩绿的，在晨光里闪闪发光。风吹过来，叶子哗哗地响，像在说什么。
又是一年。
“先生。”
阿部的声音从身后传来。悠斗转过身，看见他站在门口，手里端着一碗茶。
“喝茶。”
悠斗接过茶，喝了一口。
“三郎呢？”
“在前面招呼病人，”阿部说，“今天人多。”
悠斗点了点头。
他看着阿部。半年了，这个年轻人变了不少。脸上有了肉，眼睛更亮了，走路也不像刚来时那样低着头。
“学得怎么样？”
阿部想了想。
“还行，”他说，“就是字认得太慢。”
悠斗笑了。
“慢慢来，”他说，“我学医书的时候，也认不得几个字。”
阿部看着他。
“先生，您学了多久？”
悠斗想了想。
“三十年了。”
阿部愣住了。
三十年。
悠斗看着他。
“学医这事儿，”他说，“急不得。病人不会因为你急就好得快，医书也不会因为你急就看得懂。”
阿部点了点头。
“知道了，先生。”
二
江户，桔梗屋。
桔梗站在后院那棵柿树下，看着那些嫩绿的新芽。老树更高了，小树也长高了，比她高出半个头。
“少爷。”
林掌柜的声音从身后传来。桔梗没有回头。
林掌柜更老了。走路要拄着拐杖，说话要喘半天，眼睛也看不清了。但他还在，每天都来，坐在柜台后面，听那些伙计说话。
“今年的芽，发得真好。”
桔梗点了点头。
“林叔，您坐。”
林掌柜摇了摇头。
“不坐了，”他说，“站一会儿。”
他站在桔梗旁边，看着那两棵柿树。
“少爷，”他忽然开口，“您还记得老爷种这棵树的时候吗？”
桔梗想了想。
“记得，”她说，“我三岁。”
林掌柜笑了。
“那时候您还小，抱着个布娃娃，站在旁边看。”
…。。