三郎看见了，走过去。
“看病？”
年轻人摇了摇头。
“我找人。”
三郎看着他。
“找谁？”
年轻人从怀里掏出一封信，递给他。
三郎接过信，看了一眼，愣住了。
信封上写着三个字——
“青木悠斗”。
六
悠斗坐在后院那棵朴树下，看着那封信。
信是桔梗写的。信上说，这个年轻人叫阿部三郎，就是那天在桥下遇到的那个。说他没地方去，想来长崎学医。说——
“他跟我一样，都是从死人堆里爬出来的。你收下他吧。”
悠斗抬起头，看着那个站在面前的年轻人。
阿部三郎。二十岁。父母都死了，家也没了，只剩下一个人。
“你想学医？”
阿部点了点头。
“想。”
悠斗看着他。
“为什么？”
阿部想了想。
“因为，”他说，“那天您给我那几个铜钱，让我活下来了。”
悠斗没有说话。
阿部继续说。
“我想学您，让更多人活下来。”
悠斗看着他，看了很久。
然后他笑了。
“好，”他说，“留下吧。”
七
那天晚上，悠斗写信给桔梗。
信很短，只有几行字：
“人收下了。叫阿部三郎。眼睛很亮，跟你有点像。
柿树还好吗？小树结果了吗？
我还活着。你也活着。
这就够了。”
他把信折好，交给三郎。
三郎接过来，看着他。
“写完了？”
悠斗点了点头。
三郎笑了。
“你啊，”他说，“话真少。”
悠斗也笑了。
“话少好，”他说，“话多的人，活不长。”
三郎愣了一下。
然后他笑得更厉害了。
“你这人，”他说，“真会说话。”
月光照在院子里，照在那棵朴树上，照在他们身上。
远处传来海浪的声音，一下一下的。
活着。
真好。