那个人，在长崎。
也在看着什么吧？
三
长崎，仁心堂。
夜里，悠斗坐在灯下，面前摊着一本医书。但他看不进去。
他在想桔梗。
想她说的话，想她的笑，想她站在柿树下的样子。
门响了。
“进来。”
三郎走进来，在他旁边坐下。
“又发呆？”
悠点了点头。
三郎看着他。
“想她？”
悠斗没有说话。
三郎叹了口气。
“你啊，”他说，“想去就去呗。”
悠斗摇了摇头。
“不行。”
“为什么？”
悠斗想了想。
“因为这儿有病人，”他说，“因为这儿是长崎。因为——”
他顿了顿。
“因为她让我好好活着，不是让我天天跑江户。”
三郎笑了。
“你这人，”他说，“真没意思。”
悠斗也笑了。
“有意思的事，留给她做。”
四
江户，评定所。
直政坐在那间熟悉的屋子里，面前摊着一堆文书。庆安之乱后，事情更多了。那些被抓的浪人，要审。那些被杀的人，要记。那些被烧的房子，要补。
没完没了。
“松平大人。”
一个下属跪在门口。
“长崎来信。”
直政接过信，拆开。
是悠斗写的。信上说，仁心堂的生意还好，病人还是那么多。说三郎还是那么能吃。说朴树的叶子落了，铺了一地。
“他还说，”下属在旁边补充，“让您保重身体。”
直政看着那行字，笑了。
他把信折好，收进抽屉里。
抽屉里已经攒了十几封了。都是悠斗写的，还有桔梗写的。他舍不得扔，一封一封地收着。
抬起头，看着窗外。
阳光很好，照在院子里，照在那棵老松树上。
活着。
都活着。
五
庆安元年九月，长崎来了一位客人。
是个年轻人，二十出头，穿着朴素的衣服，背着一个小包袱。他站在仁心堂门口，往里张望。
…。。