一
宽永十六年春，江户城下町。
悠斗站在一条陌生的街道上，看着那些来来往往的人。比他见过的任何地方都多，都热闹。挑担的小贩扯着嗓子叫卖，穿着华丽衣服的商人摇着扇子走过，背着孩子的女人匆匆忙忙地赶路。
但热闹归热闹，他总觉得有什么不对劲。
那些武士，目光比路上的更利。那些路人，走得比路上的更快。街上明明这么多人，却有一种奇怪的安静——像什么东西压在每个人心上。
他拦住一个挑担的小贩。
“请问，桔梗屋怎么走？”
小贩看了他一眼，目光在他那身长途跋涉的衣服上转了一圈。
“桔梗屋？有两个。老铺在那边，新铺在日本桥。你找哪个？”
悠斗想了想。
“新铺。”
小贩给他指了路，挑起担子就走，走得很快。
悠斗顺着那条路往前走。穿过一条条街，走过一座座桥，终于看见了一块招牌——
“桔梗屋”。
他站在门口，看着那块招牌，看了很久。
招牌上的字写得很用力，笔锋有力，不像个姑娘写的。
但他知道，就是她写的。
他深吸一口气，推开门。
二
屋里很亮，很宽敞。柜台上摆满了各种货物，有几个伙计正在招呼客人。柜台后面站着一个中年人，头发花白，腰板挺得很直，正低头算账。
悠斗走过去。
“请问——”
那个中年人抬起头，看见他，愣住了。
“你……”
悠斗看着他，也愣住了。
“林掌柜？”
林掌柜的眼睛瞪大了。
“青木公子？”
悠斗点了点头。
林掌柜放下手里的账本，快步从柜台后面绕出来，上上下下打量着他。
“你……你长大了，”他说，“比我想的壮实。”
悠斗笑了。
“林掌柜，您头发白了。”
林掌柜愣了一下，然后也笑了。
“老了，”他说，“老了。”
他转身往里走。
“跟我来。”
三
穿过前厅，走过一条短短的廊，推开一扇门。
是个后院。
不大，但很干净。墙角种
…。。