是一碗甜酒。温的，闻起来很香。
“自己酿的，”她说，“柿子的。”
悠斗接过来，喝了一口。
甜的，暖的，从嘴里一直暖到胃里。
“好喝吗？”
悠斗点了点头。
桔梗看着他，忽然笑了。
“你这个人，话真少。”
悠斗也笑了。
“你话多。”
桔梗没有反驳。
她站起来，走到门口，忽然停下来。
“悠斗。”
悠斗看着她。
桔梗站在门口，背对着月光，看不清脸。
“明天，”她说，“带你去个地方。”
五
第二天一早，桔梗带他去了江户城外的墓地。
墓地很大，一排排的石碑，整整齐齐地立着。有人在扫墓，有人在烧香，有人在哭。
桔梗走到一块石碑前，停下来。
碑上刻着几个字：“桔梗屋先代当家之墓”。
悠斗愣住了。
“这是……”
“我爹，”桔梗说，“迁过来的。以前埋在堺町，后来我把他接来了。”
悠斗看着那块石碑，看着那些刻得很深的字。
他想起那个从未见过的商人。想起那些信。想起松平信纲说的那句话——“他是个好人”。
桔梗蹲下来，用手擦了擦碑上的灰。
“爹，”她轻声说，“我带个人来看你。”
悠斗站在她身后，不知道该说什么。
桔梗站起来，转过身，看着他。
“我爹要是活着，应该会喜欢你。”
悠斗愣了一下。
桔梗笑了一下。
“因为你跟他一样，都是傻子。”
悠斗没有说话。
他蹲下来，对着那块石碑，认认真真地磕了一个头。
然后站起来，站在桔梗旁边。
风吹过来，暖暖的，带着春天的味道。
六
从墓地回来，刚进桔梗屋的门，就看见一个人坐在里面。
直政。
他穿着便服，没有佩刀，一个人坐在角落里，面前放着一碗茶，一口没动。
看见他们进来，他站起来。
“来了？”
悠斗点了点头。
直政看着他，目
…。。