午后的日头火辣辣地晒着，院里的柴草堆被烤得泛出一股干热的气息。张小小正坐在门槛上，就着天光缝补叶回那件袖口磨毛的旧衫，针脚细密。叶回在院子里收拾农具，把锄头、镰刀的刃口挨个磨过，石磨摩擦的声音规律而平缓。
忽然，村口那条尘土飞扬的小路上，远远走来一个身影。
张小小手里捻着针线，眼睛本是无意瞟过去的，却在看清那人走路的姿态和那身眼熟的靛蓝粗布衣裳时，手上的动作猛地一滞。针尖差点扎到指腹，她垂下眼，脸色却已不受控制地沉了下去，先前那份午后的宁静荡然无存。
是大伯母。
她穿着一身半新的靛蓝粗布衫子，头发梳得油光水滑，插了根褪色的铜簪，手里挎着个空篮子，走得倒是轻快。一进院门，那双精明的眼睛就像探照灯似的，先是将这整修一新的小院上上下下扫了个遍——新糊的窗纸，新换的瓦片，墙角码得整整齐齐的柴垛，最后，目光钉子一样钉在了那辆停在角落、被叶回擦拭得干干净净的骡车上，足足停了三四息。
“哟！”大伯母脸上瞬间堆满了笑，那笑容热络得过分，声音也拔高了几分，惊得树上的麻雀都扑棱飞走，“小小啊，叶回！忙着呢？”
不等主人家招呼，她自顾自几步走到院中的石桌旁，一屁股就坐在了上首的石凳上，把空篮子往桌上一放，啧啧有声：“看看，看看！这才多久没来，你们这小日子过得，可真是红火得扎眼哪！这新房盖得多敞亮，这马车……是骡车吧？真气派！瞧瞧这毛色，这车架子，怕是花了不少钱吧？真是羡煞旁人喽！”
叶回停下了磨刀的动作，用布擦了擦手，站起身，语气平淡听不出喜怒：“大伯母来了。小小，去给大伯母倒碗水。”
张小小放下手里的针线，却没动，只是将针线筐往怀里拢了拢，像是下意识地护着什么。她抬眼看向这个不请自来的亲戚，声音淡淡的，没什么温度：“不知大伯母今日大老远过来，是有什么事？”
大伯母脸上的笑容僵了一下，随即又扯得更开，身子往前倾了倾，压低了点声音，却足以让院里两人都听得清清楚楚：“哎呀，是这么回事儿……小小啊，你看，咱们到底是亲亲戚，打断骨头还连着筋呢。你大伯他，唉，你是知道的，年纪大了，身子骨是一年不如一年，尤其那老寒腿，一到阴雨天就疼得下不来炕。我们那老房子，你们也晓得，又潮又暗，冬天像冰窖，夏天像蒸笼，住着实在是遭罪。”
她话锋一转，目光再次热切地扫过那
…。。