乾清宫的空气，似乎永远凝固在药味、熏香与死亡气息混合的沉滞里。然而，就在朱载垕于文华殿暖阁中，被那“三十年之功”的阴霾压得几乎喘不过气，下令不惜一切代价也要打开神秘铁盒的同时，龙榻之上，那具被白发覆盖、仿佛已与枯骨无异的躯体，指尖几不可察地，颤动了一下。
这微弱的颤动，如同投入死水的一粒细沙，并未立刻引起波澜。值守的太医正因倦意而有些昏沉，侍立一旁的吕芳也因连日的疲惫而眼神略显涣散。直到那声几不可闻的、仿佛从肺腑深处挤压出来的**，如同破旧风箱的喘息，在寂静的寝殿中响起——
“呃……”
声音极轻，沙哑干涩，几乎淹没在炭火偶尔的噼啪声中。
但吕芳浑身猛地一震，几乎是从原地弹了起来，一双老眼瞬间瞪大，死死地、难以置信地望向龙榻。他看到，皇帝那紧闭了整整十三日的眼皮，正在极为艰难地、微微颤抖着，试图抬起。覆盖在眼睑上的、长长的白色睫毛，如同垂死的蝶翼，挣扎着想要扇动。
“陛……陛下？” 吕芳的声音颤抖得不成样子，他踉跄着扑到榻前，双腿一软，直接跪了下去，想要凑近些看，又怕这只是自己过度期盼产生的幻觉，或者任何一点惊扰都会将这微弱的生机掐灭。
太医也瞬间清醒，连滚爬爬地扑过来，几乎是屏住呼吸，颤抖着手，搭上了皇帝的腕脉。
脉搏！虽然依旧微弱迟缓，但不再是之前那种沉弱得几乎难以捕捉的浮游之感，而是有了清晰的、一下又一下的搏动！虽然这搏动显得如此疲惫，如此艰难，仿佛随时会再次停滞，但它确实存在，并且在缓慢地、坚定地增强着！
“陛下！陛下要醒了！快！快禀报太子殿下！快拿参汤来！温水！快！” 吕芳语无伦次地低吼着，眼泪瞬间夺眶而出，那是狂喜的、失而复得的泪水。他紧紧握住皇帝另一只枯瘦如柴、冰凉的手，用自己温热的掌心包裹着，仿佛想将自己的生命力渡过去。
立刻有手脚伶俐的小太监连滚爬爬地冲出去报信，另有宫女太医手忙脚乱地去准备温水、参汤和干净的巾帕。寝殿内死水般的寂静被打破，瞬间被一种紧张、期待、难以置信的激动气氛所取代。
朱载垕得到消息时，正在前往工部的路上——他等不及冯保回报，决定亲自去督催那个盒子的开启。冯保几乎是上气不接下气地狂奔到他面前，因为激动和奔跑，脸涨得通红，话都说不利索：“殿……殿下！乾清宫！陛下……陛下好像……好像……”
…。。