”
林墨卿沉默了。他看着女儿清澈的眼睛,不知道该怎么回答。他不想骗她,但也不想告诉她真相——那边确实在打仗,而且很快会有很多人死。
“有。”他最后说,“所以爹爹要去看看。”
“看什么?”
“看那些会死的人。”
林慕青不懂。她歪着头,又问:“为什么要看他们死?”
林墨卿把她抱起来,走到窗边。窗外是上海的天空,灰蒙蒙的,看不见太阳。
“因为,”他说,“如果他们死了,没有人记住他们,他们就真的消失了。爹爹去看,然后写下来,让很多人记住他们。这样他们就不会消失。”
林慕青似懂非懂地点点头。她从父亲怀里挣下来,跑进里屋,过了一会儿抱出一个小小的布娃娃,塞进林墨卿的行李里。
“这个给你,”她说,“让它替我看着你。”
林墨卿看着那个布娃娃,眼眶湿了。他把布娃娃小心地放好,又抱了抱女儿,然后提起行李,走出了门。
身后传来女儿的声音:“爹爹,早点回来!”
他没有回头。
他不敢回头。
三
一八九四年八月五日,上海码头。
威廉·克莱尔从船上走下来的时候,林墨卿差点没认出他来。
二十三年不见,威廉老了太多。他的头发全白了,脸上的皱纹像刀刻的一样深,走路的姿势也有些蹒跚。只有那双眼睛还是老样子——蓝得像冬天的大海,里面藏着无数战场上的记忆。
“林!”威廉看见他,大步走过来,一把抱住他,“二十三年了!”
林墨卿也抱住他,两个老人站在码头上,像两个久别重逢的孩子。周围人来人往,搬运工喊着号子,小贩吆喝着叫卖,外国水手大声说笑着走过。没有人注意这两个抱在一起的老人。
“你老了。”林墨卿说。
“你也是。”威廉说。
然后他们同时笑了。
四
那天晚上,他们在外滩的一家小酒馆里喝酒。
酒馆里烟雾缭绕,挤满了水手、商人和各国的冒险者。他们找了个角落坐下,要了两杯威士忌。威廉掏出烟斗,慢慢填上烟丝,点燃,吸了一口。
“我儿子托马斯,”他说,“九岁了,长得像我,脾气也像我。他妈妈整天担心他长大了也当记者。”
林墨卿笑了:“我女儿也九岁,叫
…。。本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。
Copyright © 2020 二零小说 All Rights Reserved.kk