系。
他也从未想过，这种理所当然的“特别”，有一天可能会消失。就像他从未想过太阳会不再升起。
周雨萌要走了。去一个坐高铁都要好几个小时的G市。以后，他不能再一个电话就把她从一中叫出来，不能再跟她抢最后一块红烧肉，不能再听她絮絮叨叨说那些他觉得鸡毛蒜皮、但现在想来却莫名有意思的琐事。那个总在他身边，明亮又温柔，会因为他一句无心的话就眼睛发亮，也会因为他迟钝的回应而黯然垂眸的女孩，真的要离开他的生活圈了。
而这一切，是因为他的迟钝，他的“没想那么多”。
这个认知像一记重锤，狠狠砸在他混沌的脑子和心上，带来一阵闷闷的疼。他第一次如此清晰地审视自己和周雨萌的关系，第一次如此明确地意识到，他不想失去她。不仅仅是不想失去一个“哥们”，而是不想失去“周雨萌”这个人。他习惯了生活里有她的声音，她的笑容，她嗔怪他“笨蛋”时微微鼓起的脸颊。他无法想象，以后的日子如果完全没有这些，会是什么样子。
他想见她。立刻，马上。
这个念头一旦升起，就再也无法抑制。他看了一眼时间，凌晨两点。太晚了。他强迫自己躺下，闭上眼睛，数羊，数篮球，数红烧肉……毫无作用。周雨萌的脸，她沉默的微信头像，在他脑海里无比清晰。
好不容易熬到天色微明，宿舍里响起早起同学窸窸窣窣的动静。李阳光立刻翻身下床，动作快得吓了刚醒的室友一跳。
“阳光，这么早？训练也不用这么拼命吧？”室友揉着惺忪睡眼嘟囔。
李阳光没回答，胡乱套上衣服，冲进卫生间用冷水泼了把脸。镜子里的自己，眼下有淡淡的青黑，眼神里是他自己都陌生的焦躁和某种下定决心的光芒。
他不能再等了。他要去一中找她。就今天，就现在。
上午的课，他上得心不在焉，老师讲了什么一个字都没听进去。脑子里反复演练着见到周雨萌该说什么。道歉是肯定的。然后呢？说“你别走”？他有什么立场说这句话？说“我喜欢你”？这个念头让他心脏狂跳，脸颊发烫，却又觉得无比突兀和笨拙。他从没说过这种话，也从未想过有一天需要说。可如果不说，是不是就真的再也没有机会了？
午休铃声一响，他第一个冲出教室，连饭都没吃，径直跑向校门口。他知道一中下午有课，这个时间点过去，或许能在她上学路上，或者午休时见到。
坐在开往一中的公交车上，李阳光看
…。。