陈默的指甲缝里嵌着槐树皮，这是他第三次从2023年的冰柜里醒来。便利店空调开得很足，可他后背的汗衫还是被冷汗浸透，收银台电子钟显示03:15，而货架上所有矿泉水瓶都结着霜花，像是被人放进了1997年的火场。
"新来的，补货！"店长的呵斥声从仓库传来，陈默低头看向工牌——"槐树便利店"四个烫金字正在剥落，露出底下"老地方便利店"的旧招牌。他摸向口袋，铜铃还在，但铃身上的裂缝里卡着半片泛黄的生死簿碎片，墨迹写着"陈默，2023年7月13日03:15，溺亡于冰柜"。
货架第三排的"槐花香"汽水突然集体爆炸，褐色液体在半空凝结成槐树叶形状。陈默看见自己倒影在汽水罐上扭曲变形，左眼瞳孔里映出1997年火场的幻影，右眼则是便利店冰柜的冰裂纹。
"陈默？"林薇薇的声音从身后传来，这次她穿着普通高中校服，脖颈间却缠着一圈槐树皮项圈，"你脸色好差，要不去休息会儿？"
陈默猛地转身，看见林薇薇右耳后有块硬币大小的皮肤泛着木纹，那是他在1997年见过的槐树藤纹身。更诡异的是，她手里攥着的冰可乐罐上凝结着血珠，而货架第三排本该是空的，此刻却摆着二十年前停产的"槐花香"汽水。
林薇薇的冰可乐罐突然开始融化，在柜台上洇出"子时三刻"的字样。陈默注意到她校服第二颗纽扣内侧刻着符咒，与铜铃内侧的纹路完全吻合。
"薇薇，今天几号？"陈默的声音在发抖。
"7月13日啊，怎么了？"林薇薇把可乐放在收银台上，金属罐体与桌面碰撞时，陈默看见她手腕内侧浮现出倒计时：00:00:03。
铜铃突然发出刺耳的尖啸，冰柜里的矿泉水瓶接连爆裂，玻璃碎片在半空凝结成冰刃。陈默本能地扑向林薇薇，却发现自己的身体穿过了她的虚影——这根本不是真人，而是生死簿碎片制造的幻象。
碎片组成的林薇薇突然变成槐树精，藤蔓穿透她的喉咙长出槐花。陈默听见无数个时空的自己同时尖叫，便利店地面浮现出巨大的槐树年轮，每圈纹路对应一个时空的他。
"铃主的时间不多了。"沙哑的声音从冰柜里传来，陈默转身，看见1997年的斗篷人正从冰雾中走出，槐树脸已经完全藤蔓化，"当生死锚被拔起，所有平行时空的你都会变成槐木。"
斗篷人掀开斗篷露出下半身，双腿已经完全木质化，树根从裤管里钻出扎进地面。他背后浮
…。。