夕阳斜照进宿舍,玻璃窗映出半边红。刘海把帆布包放在床沿,动作轻得像放下一筐刚收的鸡蛋。他没开灯,也没坐下,就站在桌前,伸手从包里取出那本《机械制图手册》。封面磨得发白,边角卷起,像是被油渍和汗水泡过好几年。
他翻开书页,夹在中间的是几张纸条,上面写着校对时记下的修改摘要。字迹潦草,有的还用铅笔划了圈。他盯着看了两秒,手指蹭过纸面,仿佛能摸到昨天下午那间编辑室里的安静。张维签完最后一个名字时,阳光正切在桌角,像块老式饼干。
他合上手册,慢慢坐到椅子上。
窗外,青江工学院的老铁门方向正被晚霞染成锈红色。他眯起眼,脑子里跳出那张封面图——斑驳的铁门,门缝里钻出一串野草,字体压在右下角,不起眼。那是他坚持要的样子。不是光鲜亮丽的工厂大门,也不是教学楼剪影,就是这扇每天进出、吱呀作响的旧铁门。
他忽然觉得胸口有点胀,不是疼,也不是激动,更像是一口气憋了太久,终于松了一扣。
他起身拉开抽屉,从一堆票据和图纸底下抽出一张纸。是印刷厂送来的样书宣传单,背面印着发行计划:“预计七日后全省书店同步上架”。他盯着“七日”两个字,呼吸沉了下来。右手不自觉地摸上右眉骨,指尖碰到了那道月牙疤。凉的,硬的,像一块嵌进皮肉的小铁片。
这是他前世救人留下的。
也是他这一世决定不再只为自己活的起点。
他闭上眼,靠在椅背上。
台灯还没开,屋里暗下来。但他眼前却亮着几个画面:一个戴眼镜的男生坐在宿舍床上,一页页翻着书,看到父亲蹲雨里抽烟那段,忽然停下,把书抱在怀里;一位中年工人穿着蓝工装,在休息室角落读完最后一章,摘下眼镜擦了擦;一名女生在图书馆窗边做笔记,笔尖停在纸上,眼泪砸在“我不想再错过一次人生”那一行字上。
他不知道这些人存不存在,也不知道他们会不会读这本书。
可他希望他们存在。
他睁开眼,屋里还是黑的。但眼睛里有光。
第二天清晨五点,天刚蒙蒙亮,操场上没人。风有点冷,吹得跑道边缘的枯草来回晃。刘海换上运动服,套上球鞋,走出宿舍楼。他习惯性地摸了摸裤兜,确认钥匙和手册都在。
他站在起跑线,深吸一口气。
第一圈脚步很沉,像是踩在湿泥里。脑子里还在转昨晚的事——那些虚构的读者面孔,那些没
…。。本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。
Copyright © 2020 二零小说 All Rights Reserved.kk