“不止心里。”刘海抬头看了眼远处广告牌，“是手上。他们用手摸一次，就知道哪个顺溜。咱们那个按钮，按下去要用力，回弹声音大，第一感觉就是‘不好惹’。”
“可那是为了耐用。”王大勇小声辩。
“耐用没错。”刘海点头，“可如果没人愿意用，再耐用也是摆设。”
他想起百货大楼那位老太太的话：“小伙子，你这灯是结实，可我这手抖，按一下心扑通跳。”
又想起年轻工人说的：“你们那开关，像在撬保险箱。”
风从街口吹过来，带着点煤灰味。刘海低头看着自己画的草图，眉头锁成一道沟。
“人家不是光抄。”他慢慢说，“是改到了点上。”
王大勇抬起头：“你是说……他们真研究了？”
“不然呢？”刘海苦笑，“以为靠便宜就能抢市场？老百姓不傻。便宜的东西多了，为啥买它？因为用着顺手。”
他合上手册，夹进胳膊底下，声音低下来：“我们的优势是信任，可信任撑不了十年。要是产品跟不上，三年就得被人忘干净。”
王大勇没说话，低头翻自己记的顾客原话，一条条看过去。
刘海望着马路对面那排老楼，阳台上晾着衣服，有盏灯亮着，是那种老式拉绳开关的。
“好东西。”他忽然说，“得让人愿意用，不光敢用。”
王大勇抬头看他。
刘海没回头，只把手伸进口袋，摸了摸那张还没写的调研总结。
公交车还没来，站牌影子斜了大半截。他坐着没动，背脊挺直，眼神落在前方某一点，像是在数还有多少站才能到终点。
王大勇合上笔记本，轻轻拍了拍封面，灰尘浮起来，在夕阳里飘了几秒，落回纸上。