。
第三天早上，计数器停在72:03:17。刘海当众拆开外壳，邀请同行技术人员检查电路与轴承。没人找出问题。
人群炸了。
当晚，他们在招待所小会议室见了两位本地维修商。谈了两个小时，签了两份代理协议。合同不大，一页纸加骑缝章，但盖了红印。
返程的绿皮车上，徐怡颖坐在靠窗位置，笔记本摊在腿上，写着“沈阳反馈：操作界面需加大按钮字号”“建议增加防尘罩选项”。
刘海靠在对面座椅，手里翻着协议复印件。车轮哐哧作响，灯光忽明忽暗。
“你觉得行吗？”她突然问。
“哪一段？”
“全国市场。”
刘海合上文件，望向窗外飞逝的夜色。“我不知道能不能赢，但我知道——不出这一步，肯定输。”
回到青江，已是傍晚。他们直奔旧实验楼。灯亮着，组员们等了一晚上。
刘海站在墙上的全国地图前，拿起五枚图钉，依次插进沈阳、大连、武汉、长沙、广州的位置。
“五个点。”他说，“不算多，但踩实了。”
有人问下一步是不是冲北京上海。
“太早。”徐怡颖摇头，“资金流撑不住跨区域直营。现在重点是打磨服务体系，确保每个代理都能独立应对常见问题。”
刘海接过话：“宣布暂缓西部拓展。集中资源优化产品文档、培训材料和应急响应流程。谁有意见？”
没人说话。
“那就这么定了。”他拍了下手，“今晚加餐，我请客吃炒面。”
众人哄笑散去。
办公室重新安静下来。墙上地图上的红点在灯光下清晰可见，像五颗刚点燃的星。
徐怡颖坐回桌边，把笔记本翻到最后一页，写下一行字：“客户需求收集表（第二批）”。
刘海站在她斜后方，看着窗外渐暗的天色。楼下传来学生晚归的脚步声，远处食堂飘来饭菜香。
他没动。
她也没动。
两人之间隔着半张桌子的距离，中间是未冷却的讨论余温。
过了一会儿，徐怡颖抬头看他，“明天开始改说明书？”
“嗯。”他点头，“用大白话，别整术语。”
“标题也得改。”
“你想叫啥？”
“《你会用，它就靠谱》。”
刘海愣了一下，随
…。。