她瞪他，手腕一挣，他顺势放开。她整了整毛衣袖子，低声嘟囔：“谁要你管。”
“我乐意。”他掏出铝饭盒递过去，“顺路买的，没问你就自作主张了。”
她接过，掀开盖子，是玉米粥，冒着热气。旁边一格腌萝卜丁，切得整整齐齐。她吹了两口，忽然说：“你以前……从来不吃早饭。”
他正拧自己饭盒盖子，手一顿：“你怎么记得？”
“记性好而已。”她低头喝粥，热气往上窜，糊了点在睫毛上。
他看着她，忽然笑出声。
她抬眼：“笑什么？”
“没啥。”他咬一口冷馒头，“就是觉得，你记我这点破事，比我还上心。”
她没接话，继续喝粥，嘴角压了压，没压住。
风吹过林梢，鸟叫了几声。两人坐在半山亭的木凳上，中间隔了半臂距离，又好像没隔什么。亭子顶漏了雨，地上有水渍，他们坐的位置刚好是干的。
歇够了，她起身：“走吧。”
“你不问我为啥带饭？”他跟着站起来，拍了拍裤子。
“你每次做好事都贼眉鼠眼的，不用问。”她往前走，“反正不是为了我。”
“哎哟。”他加快两步，“这话伤人了啊，徐大才女，我这可是特意多买了一份。”
“哦？”她侧头，“那你那份呢？”
“咽下去了。”他拍拍肚子，“早上五点半就起，饿得前胸贴后背。”
她哼了一声，没再说话。
山路往上拐了个弯，坡更陡了。她走得稳，但速度慢下来。他落后半步，随时准备伸手。她察觉了，回头：“你别跟盯犯人似的。”
“我这是战略护航。”他说，“万一你摔了，明天辩论赛谁替我怼人？”
“你当我是工具人？”
“高级工具人。”他点头，“能写能算能骂人，还能偷偷喂猫。”
她脚步顿了一下，没反驳。
再往上，树密了，阳光碎成一片片落在肩上。她毛衣肩头沾了露水，颜色深了一块。他看见了，没说。她走路时手腕轻晃，算盘珠发出细微碰撞声，嗒、嗒、嗒，像在数步数。
“你这珠子真吵。”他终于开口。
“你要嫌吵可以离远点。”她头也不回。
“我不嫌。”他咧嘴，“听着踏实。”
她没应，脚步却慢了半拍。
前方山路分成两条，一条宽些，铺了碎
…。。