边角硌了一下肩膀。他把它往外挪了挪，顺势抬头看了看天。
云层裂开一道缝，露出一角星空。
他站了几秒，没动。
然后继续走。
脚步依旧洒脱，只是右手偶尔摸一下眉骨，像是确认什么还在那里。
风把树叶吹得沙沙响，一片梧桐叶打着旋儿落在他刚才站的地方。他没回头，也不知道，几分钟前，有个穿米色毛衣的女孩曾在女生宿舍楼下驻足，抬头望了一眼主楼方向，左手腕上的算盘珠轻轻滑过一颗，又拨了回去。
刘海穿过操场边缘的小道，路灯在他身后拉出长长的影子。一只麻雀从电线杆上飞起，扑棱棱地掠过头顶。
他忽然想起白天的事——早上起床时，他还以为今天会收到“明日提示”。结果没有。系统安静得很，像从来没存在过。
他当时还挺纳闷。
现在想想，也许有些事，不需要提醒。
比如，有些人走过你身边时，脚步会多停半秒。
比如，你鼓掌鼓得太响，会被她看见。
比如，你明明想搭句话，最后却只敢蹲下来系一根根本没松的鞋带。
这些事，系统不会告诉你。
但你记住了。
他走到宿舍楼下，抬头看了眼四楼窗口。王大勇还没睡，屋里灯亮着，窗帘没拉严，能看到他在桌前写东西。
刘海没上去。
他在楼下站了一会儿，掏出兜里的烟盒——其实是空的，他从来不抽烟——只是喜欢揣个盒子，假装深沉。他弹了弹，什么也没出来。
然后他笑了笑，把盒子塞回去，抬腿上了台阶。
第一级，第二级……
走到一半，他忽然回头。
校园静悄悄的，路灯、树影、水洼，全都待在原地。没有谁跑出来喊他名字，也没有纸条从天而降。
什么都没有。
他就这么看着，看了三秒，然后转回头，继续上楼。
脚步声渐渐远去，消失在楼梯拐角。