夜风还在后脖颈上贴着，刘海抬脚往食堂走。操场的灯早熄了，只有食堂檐下挂着几盏白炽灯，照得水泥地发灰。他鞋底沾着点跑道上的煤渣，每走一步都沙沙响。
食堂里人声嗡嗡的，窗口前排着长队。他端起空餐盘往里走，工装裤兜里的饭票折成小方块，摸出来时还带着体温。刚站定，就看见前面驼色呢子裙的背影——徐怡颖正端着搪瓷碗从汤桶那边转身，左手腕那串翡翠算盘珠在灯光下一晃。
她步子没停，可前头两个学生突然挤着插队，其中一个还往后退了半步。徐怡颖躲闪不及，脚下一滑，手肘撞到旁边桌角，整碗热汤往前一倾，汤汁哗地甩出来，直奔她胸口和衣襟。
刘海瞳孔猛地一缩。
他没多想，左手抄起自己空着的饭盆就往前一挡，哐一声闷响，大半碗汤全泼进他盆里，油花顺着边缘往下淌。右手同时探出，两指夹住她手腕外侧，轻轻一带，把她拽稳了。
整个过程不到两秒。
徐怡颖站定，呼吸顿了一下。她低头看自己衣服——还好，只在袖口溅了两滴油星。再看对面，刘海正低头瞅着那盆溢出来的汤，眉头都没皱一下。
“没事，反正我也没打汤。”他说完，把手收回来，顺手把那盆残汤放回自己托盘上，动作自然得像在自家厨房收拾灶台。
周围人静了半拍。
离得近的那个男生本来正舀辣椒酱，勺子悬在半空忘了动。“我靠……”他小声嘟囔，“他敢碰徐学姐？”
旁边女生噗嗤笑出声：“不是碰，是救吧？要不你现在去给她洗毛衣？”
另一桌男生盯着刘海背影看了好几秒：“机械系那个新生？跑圈时候把郎强甩五条街那个？”
“同一个。”
议论声不大，但足够在窗口这片区域传开。有人伸脖子张望，有人低头偷笑，还有几个女生交头接耳，目光来回扫刘海和徐怡颖之间。
徐怡颖没说话。她把碗往回收了收，指尖捏着碗沿，指节有点发白。耳尖慢慢泛红，像是被谁偷偷掐了一把似的。但她脸上还是冷的，下巴微抬，声音不高不低：“不用你多管。”
说完转身就走，步子比平时快半拍，军绿色帆布包在腰侧甩了一下，差点撞到身后排队的人。
刘海耸肩，咧嘴笑了笑，没追也没解释，就当刚才只是扶了把摇晃的椅子。他往前挪了半步，重新把餐盘摆好，冲打饭师傅点头：“来二两米饭，一份土豆烧肉，不要肥的。”
…。。