的手卡在门缝里跟铁一样，我想起了那个六楼的女人脸上的皮肉往下掉。
朱雀手腕上的那一小块不像那些，它精细得多，如果不是他自己推给我看，我自己都看不出来。
我从椅子上站起来了，这次没有后退，直接走到他面前，低头仔细看他的手腕。
那一小块在台灯和路灯的照射下，边缘隐约可见，像一块做的非常好的补丁。
“从什么时候开始的。”我很淡定地说。
“从一开始，”他看着我说，“我从来就不是人。”
房间里这次安静了很久。
楼下有车经过的声音，隔壁有人在厨房用锅铲碰了一下锅沿。
我们之间的距离跟昨晚他碰我的时候差不多近。
我脑子里在转很多东西。
他是魇人。
他坐在审判席上判其他魇人的死刑，他签了不知道多少份裁决书，杀了很多个跟他一样的东西，他看了我大半年的草稿箱，他昨晚……
这些全是一个魇人做的。
“你看我那些草稿的时候，”我突然好奇的直接问了，“你看得懂吗。”
他看着我，那双眼睛是一种我说不上来的东西，很深，很安静，像一口没有底的井。
“‘有时候我觉得写东西像在跟一个人说话，那个人不存在但他在听’——你写完删了。”
“我知道，你昨天跟我说过了。”
“你删那句话的时候系统记录了一个时间戳，是凌晨四点十一分，我看见那个时间戳后，身体运行日志里出现了一条我没有办法生成的数据，一条异常数据。系统找不到那条数据的来源，也归不了类，按照标准流程应该自动清除。”
他停了一下，想了想继续说。
“我没有清除它，后来每次看你的草稿箱，那条数据就会增长一点。看完你删掉的那些句子之后它会跳一下，尤其是看你凌晨写的东西之后它跳得最厉害。”
他偏头看着我。
“我不知道那是什么，但如果你问我看不看得懂你写的东西，我不确定，我只知道每次看完之后，那条数据就会变大。”
我站在他面前，眼眶又开始热了。
我说：“那条数据，有名字吗。”
“没有，它不在任何数据库里。我查过所有已知的情绪模型和反应分类，没有匹配项。”
我把手伸出去，握住了他那截袖口底下的手腕，我的手指刚好盖在那块拼接的
…。。