照片是彩色的，拍得很清晰。画面中央是一尊瓷器——一尊女子立像，约有一尺来高，釉色温润如玉，在灯光下泛着淡淡的象牙白。她穿着我不知道哪个朝代的衣裳，衣袂飘飘，仿佛随时会从照片里走出来。她的面容……
我的手猛地一抖。
她的面容，和我一模一样。
不是相似，是一模一样。
弯弯的眉，微微上挑的眼角，左眼角那颗小小的痣——连痣的位置都分毫不差。她就那么静静地看着镜头，看着照片外的我，嘴角似笑非笑，像一个等了很多年终于等到人的故交。
我盯着那张脸，忽然有些恍惚。
这是谁？
是我吗？
可我从没穿过这样的衣服，从没梳过这样的发髻，从没露出过这样端庄又疏离的神情。
可那张脸，分明就是我的。
“白衣……”我在心里喊，可他没回应。
我放下照片，展开那封信。
信纸是很普通的A4纸，上面的字是手写的，字迹清秀端正，一笔一划都写得很认真：
“席小姐：
我家族世代守护此物，已传四百年。族谱记载，万历年间有位异人携此像而来，嘱托先祖：待像主出现时，物归原主。
四百年来，林家十八代人日夜守望，不敢有忘。三年前，瓷像忽然夜夜发光，族中长者言：主人将至。
今闻您已现身非洲，特寄此信。瓷像原件在东城区××胡同××号院，静候您来。
若有疑虑，可携此信前来，当面验证。
林静敬上”
四百年。
我盯着那两个字，许久没有动。
又是四百年。
非洲有浮云婆婆，守了三百年。北京有林家，传了十八代，守了四百年。西安呢？那里是不是还有人等了两千年？三星堆呢？白衣说过，那里有人等了七千年——
他在等什么？
等一个早已忘记他们的人？
窗外的雨还在下，细细密密，无声无息。我握着那张信纸，忽然觉得它很重。不是纸重，是那四个字重。
四百年。
十八代人。
从明朝万历年间到今天，从裹着小脚的女人到穿着旗袍的林静，一代又一代，就为了守一尊瓷像，等一个不知道会不会来的人。
如果他们等的人一直不来呢？
如果那个“像主”
…。。