咖啡店的见面终是平和落幕，张宇辰先起身告辞，临走前，他轻轻看了一眼林见晚，语气温柔：“我先回去了，你好好和他聊聊，不用有压力。”没有多余的叮嘱，没有丝毫的抱怨，只有全然的包容。林见晚看着他离去的背影，鼻尖一酸，终究还是没说出一句“对不起”。
等人走后，云望舒才缓缓起身，看向依旧坐在原位、眼眶泛红的林见晚，语气温和：“走吧，我带你去我住的地方，就在学校附近，很方便。”林见晚点了点头，默默起身，跟着他走出咖啡店，两人并肩走在林荫道上，依旧是安静的模样，却少了几分之前的局促。
云望舒选的宾馆就在苏大南门不远处，不大却干净整洁，离校园步行不过十分钟路程。办理入住时，林见晚站在一旁，看着前台工作人员递出房卡，下意识地开口，语气带着几分拘束：“我也在这边开一间房吧，就在你隔壁，这样我们也能像以前一样，一起说说话。”
话音落下，云望舒却轻轻摇了摇头，语气平静而坚定，没有丝毫犹豫，却又带着温柔的体谅：“不用了，见晚。”他顿了顿，目光落在她脸上，眼底是历经岁月后的沉稳与通透，一字一句地说道，“现在的身份，不合适。”
林见晚的身体微微一僵，脸上的神色瞬间黯淡下来，指尖下意识地攥紧了衣角。她愣了几秒，才反应过来他的意思——从前，他们是心意相通的恋人，哪怕同住一个屋檐下，也是理所当然；可现在，她心底有纠结，有对张宇辰的依赖，他们之间，早已不是从前的模样，太过亲近，反而不合时宜，既委屈了她，也显得他不够尊重。
“我知道了。”她低下头，声音轻轻的，带着一丝不易察觉的失落。云望舒看着她低落的模样，心底泛起一丝酸涩，却还是没有松口，只是语气温柔了几分：“你安心回学校宿舍住就好，我就在这边，离你很近，想见面，随时都能见到。”
办理好入住，云望舒把林见晚送到校门口，没有进去，只是站在门前轻声叮嘱：“回去路上安全了，晚上早点休息，别想太多。”林见晚点了点头，抬头看了他一眼，想说些什么，最终还是只说了一句“你也好好休息”，便转身走向校园。
接下来的几天，云望舒果然没有逾矩半分。他会在早上准时出现在校园门口，等林见晚下课，然后陪着她一起去吃饭，午后一起散步，或是坐在图书馆的角落，各自看着书，偶尔聊几句校园的趣事、军营的过往，气氛温和而平静。
他们也会一起走出校园，去逛当年一起去过的小巷，去
…。。