第一次发朋友圈晒书单吗？”
她一愣：“什么？”
“2016年9月，你刚入哈佛。”他声音平缓，“晒了六本书，其中就有这一本，配文‘新学期，新开始’，点赞的全是你的同学。”
她呼吸骤然一滞。
“那天我恰巧翻看校友名录，看到你的名字，顺手点进主页，就看到了这条动态。”
她心跳骤然加快：“所以你从那时候就……”
“没有。”他轻轻打断，“我只是让人买了同款，放在办公室备用。”
“备用？”
“万一和你聊起艺术史，我能接上话题。”他语气自然，“后来发现，你提及的参考文献我大多读过，便索性把整套书都收齐了。”
她听得怔怔出神。
“你不是想知道我过往的感情吗？”他侧头看了她一眼，“我现在告诉你，遇见你之前，我从未动心。但我承认，从看见你那条朋友圈开始，我对‘苏清颜’这个人，产生了学术以外的兴趣。”
“学术以外的兴趣？”她瞪大双眼。
“对。”他一本正经，“中国女生，哈佛艺术史高材生，审美出众，品味绝佳，朋友圈干净得像博物馆官网——这样的人，值得我放在心上。”
“你真是的！”她佯装生气，伸手轻掐他的胳膊，嘴角却藏着一丝笑意。
他笑着躲开，方向盘微转，车子驶入辅路。
“所以你从那时候就开始留意我？”她咬牙问道。
“不是留意，是关注。”他认真纠正，“2016年看见你的书单后，我便一直关注你。后来通过校友会发邮件联系你，没有得到回复，家族提议联姻时，我第一时间答应，只为能名正言顺地靠近你。”
“这两者有什么区别！”
“留意是窥探，关注是倾心。”他唇角微扬，“法律允许范围内的心动，不算过错。”
她又气又笑：“你还给自己找足了理由？”
“我无需辩解。”他坦然道，“事实就是，我关注你很久了，而真正动心，是在美术馆那次。”
她瞬间安静下来。
“你站在《睡莲》复制品前，一动不动待了四十分钟。”他声音放柔，“我在展厅绕了三圈，才鼓起勇气站到你身边，说你眼光不错。你回头看我，笑了一下。”
那段记忆，她清晰记得。
“你笑起来，眼角弯成月牙。”他顿了顿，“那一刻我就在想，要是能天天
…。。