他顿了顿，补了一句，“我会开车。老周看上了学校后院那辆桑塔纳。”
林芷溪的肩膀微微塌了一下，像是被抽走了脊梁骨。她把毛巾叠成一个小方块，放进盆里，又把盆往边上推了推，给自己腾出一点喘息的空间。
“什么时候？”
“后天。”于墨澜说，“天一亮就走，趁着这两天雨小。”
棚区那边已经有人生火了。
王婶在露天灶台前烧柴，湿木头很难烧，浓烟贴着地往外钻，呛得人直咳嗽。大铁锅里咕嘟咕嘟翻滚着，玉米粥的味道慢慢飘散开来。
那味道不算香，甚至带着点焦糊味，但对于这些饿了一整夜的人来说，那就是这世上最好闻的味道。肚子会不由自主地跟着抽搐一下，分泌出酸水。
今天的粥更稀了。
没有一丝油星，切碎的野菜也少得可怜，稀稀拉拉地浮在浑浊的水面上。
于墨澜想起昨夜换岗回来，路过灶台边，听见老连和王婶压着嗓子在争执。
“面见底了。”王婶的声音带着哭腔，“再这么吃，顶多撑三天。”
“掺糠。”老连的声音很冷，“把之前喂猪剩下的糠皮掺进去。”
“那玩意儿拉嗓子啊……孩子吃了咋办？”
“拉嗓子总比饿死强。”
早饭分粥的时候，老连把去县城的事摊开说了。
操场上很快围了一圈人。没人靠得太近，彼此之间都留着那种警惕的距离。听完之后，人群的反应并不大，甚至有些麻木。好像这事早晚会发生，只是现在终于把遮羞布扯下来了。
有人问：“县城还有东西？”
老周站在台阶上，手里盘着那杆猎枪，声音不高：“超市、药店、加油站，总会剩点。那些东西不吃也是烂。”
又有人问：“感染的多不多？”
这次老周没接话，只是把目光投向了远处那片灰蒙蒙的天。
老连把话接了过来，声音像铁片刮过玻璃：“不去，就更没吃的。等死还是去拼一把，这账谁都会算。”
这句话落下来，人群安静了一瞬，接着慢慢散开。没有争论，也没人再问那些残酷的细节。
那个之前想用钱买米的年轻人又凑了过来。
他手里依旧死死攥着那几张百元钞票，边角已经磨软起毛，颜色发灰，像是一叠废纸。他压着声音问老周，语气里带着一丝哀求：“我能一起去吗？我有钱，我有两万多……我
…。。