元丰元年四月初五，扬州。
梅雨时节，扬州城笼罩在一片烟雨之中。运河涨了水，浑浊的浪涛拍打着石砌的堤岸，发出沉闷的声响。城中的屋檐下挂满了雨帘，青石板路被雨水洗得发亮，倒映着灰蒙蒙的天。
顾清远立在衙署窗前，看这场雨已经看了很久。
案上堆着公文，一摞一摞，都是这些天积下来的。他不想批。批了也没用——扬州府的人阳奉阴违，他批的公文转头就被塞进抽屉，没人执行。
门被推开，一个年轻的吏员走进来。
“使相，汴京来的急递。”
顾清远接过，拆开一看，手僵在半空。
是朝廷的正式公文：废除青苗法、市易法，恢复差役法。即日起，全国各州县一体遵行。
落款处，盖着尚书省的大印。
顾清远把公文放下，望向窗外。
雨还在下。
他想起熙宁二年，第一次在政事堂见到王安石。那老人指着舆图，目光灼灼地说：“清远，你可知这大宋江山，有多少田亩荒芜，有多少百姓流离？新法就是要让田有人耕，让民有饭吃。”
十四年了。
新法，废了。
四月初十，顾清远收到苏若兰的信。
信中说，杭州的市易布庄关门了。朝廷的公文一到，杭州府的官吏就带着人封了铺子。那些常来买布的百姓围着布庄不肯走，哭的哭，骂的骂，最后还是被赶散了。
信的末尾，苏若兰写道：
“清远，阿九问我，布庄关了，以后去哪买平价布？我不知道怎么回答他。
长安会跑了，天天追着阿九跑。阿月认得很多字了，云袖说她聪明，想送她去学堂。狗儿的奶奶身体不好，云袖天天给她熬药。
家里都好，你别担心。
你在扬州，多保重。”
顾清远读完信，把信折好，收进匣中。
他拈起一颗蜜饯，放进嘴里。
酸甜的滋味漫开来，像杭州的梅子，像太湖的风，像那个院子。
可那些买平价布的人，以后怎么办？
四月十五，顾清远收到周邠的信。
周邠已经被调离杭州，改知湖州下属的一个小县。他在信里写道：
“使相，下官离杭州那天，好多百姓来送。那个卖菜的老汉，那个常来买布的老婆婆，还有石堰村的几个农户。他们拉着下官的手，问：‘周大人，顾使相还
…。。