下来。这么多天的隐忍与挣扎，在她的坚持面前，尽数化为柔软。他轻轻拍着她的背，声音沙哑：“好，我们一起回家，我陪你。”
退役仪式很简单，没有盛大的排场，只有队员们整齐的敬礼。沈屹穿着洗得发白的作训服，看着熟悉的队旗，敬了最后一个军礼。转身时，尹峮就站在不远处，手里拎着行李箱，笑着朝他挥手。赵山、林舟他们站在队伍里，红着眼眶，用力鼓掌。
车子驶出营地时，沈屹回头望了一眼，那些并肩作战的岁月、那些生死与共的瞬间，都定格在了身后。尹峮握住他的手，指尖温暖而坚定。他低头看着身边的人，又望向窗外缓缓掠过的风景，心头虽有遗憾，却也满是安稳。
他们回了沈屹的老家，一个山清水秀的小村子。尹峮学着做饭、熬药，把家里打理得井井有条。沈屹的身体时好时坏，疼得厉害的时候，他就靠着尹峮，听她讲村里的趣事，讲他们以前的日子。“石头”“喵喵”也跟着他们回了家，每天趴在门口，陪着他们晒太阳。
某个午后，阳光正好，尹峮坐在院子里剥山核桃，沈屹靠在躺椅上，静静看着她。风带着草木的清香吹过，卷起落在地上的核桃壳。“尹峮，”他轻声说，“能遇见你，真好。”尹峮抬头，笑着看向他，眼里满是温柔：“我也是。”
沉疴难愈，岁月短暂，可只要两颗心紧紧相依，便不负此生相遇，不负生死相伴。那些藏在时光里的深情，终将在往后的日子里，温暖每一个晨昏。