旧的米黄色，写着“苏清颜的表演笔记”，翻开第一页，是她娟秀的字：“演员要先变成角色，再把角色变成自己。”他的指腹摩挲着那行字，突然想起三天前深夜，她在阳台对着月亮练习哭戏的样子——眼泪砸在多肉植物的叶子上，发出极轻的声响。
手机在桌上震动，是秦峰发来的消息：“苏小姐今天的片场记录：导演称赞台词功底，场务说她帮着捡了道具。”下面附了一张照片，苏清颜蹲在地上，手里拿着个摔碎的瓷碗，头发被风刮得乱乱的。
凌辰渊刚要回复，另一条短信弹出来，号码是陌生的：“凌总对夫人很上心嘛？下次董事会，要不要我帮你说说？”末尾跟着个意味深长的微笑表情。他捏着手机的指节发白，屏幕的光映得他眼底的冰棱更冷——不用想，是凌辰风。
他把手机扔在桌上，起身走向落地窗前。窗外的夜色浓得像化不开的墨，远处的霓虹灯闪着暧昧的光。凌辰渊摸出西装内袋的打火机，金属壳子在手里转了一圈，又放回去——他已经很久没抽烟了，但今晚突然有点想。
二楼的灯光突然灭了，苏清颜的房间陷入黑暗。凌辰渊盯着那扇窗，直到窗帘缝里漏出的月光也消失，才转身走进书房。书桌上的文件堆得很高，最上面的一份是凌氏集团季度报表，他翻开，却半天没看进去——脑子里全是苏清颜刚才笑的样子，像春天里刚发芽的多肉，嫩生生的，带着点傻气的骄傲。
苏清颜躺在床上，摸着枕头下的笔记本。刚才写心得时，她加了一句：“凌先生今天问我拍戏的事，他的声音其实没那么冷，像……凉掉的绿茶。”她抱着笔记本笑了笑，把脸埋进枕头里。窗外的月光洒进来，照在她右眼角的泪痣上，像一颗细碎的星子。
楼下的书房里，凌辰渊终于翻开了报表。笔尖落在“娱乐板块季度收益”那一行，他突然想起苏清颜今天说的“导演夸我了”，于是在旁边写了个小字：“关注。”钢笔尖划破纸张，留下个浅浅的破洞，像某种被戳破的屏障。
风从窗外吹进来，掀起书桌上的文件。凌辰渊伸手按住，目光落在窗外的月亮上——和前晚苏清颜练习时的月亮一样，圆得像块玉。他突然想起苏清颜阳台的多肉植物，明天该浇浇水了吧？
也许，明天早上，可以让阿姨送杯热牛奶上去？他想。
本章完