“莹莹。”他唤她。她的眼睫颤了一下，没有睁开。
“莹莹，你答应过我的——”
他的声音哽住了。
“你说过，没有如果。”
她缓缓睁开眼。她看着他，轻轻笑了。
“子谦。”
“我在。”
“我没事。”她说。“就是有些累。睡一觉就好了。”
“你骗人。”他说。她的眼泪终于落了下来。
她的手很凉，他的手很暖。他握着她的手，像握着这世间最珍贵的东西。
“莹莹。”
“嗯。”
“你说过，你会一直在我身边。”
她看着他。
“我骗你的。”她说。
他怔住了。
她的眼泪无声滑落。
“子谦，”她说，“我可能，不能陪你一辈子了。”
五
那之后的日子，子谦寸步不离。
他将棚子关了，将那些没做完的活计一一推掉。他每日守在她榻边，喂她喝药，给她擦脸，替她梳头。她瘦得很快，原本就纤细的身形如今更显单薄，腕骨突出，指节分明。只有那双眼睛，依然明亮如星。
她清醒的时候，会和他说话。说从前的事，说青丘的桃花，说朝歌的观星台，说西陵的老桃树。说她第一次见帝乙时，他拔剑对着她，问“你是何人”。说他替她挡箭那日，箭头射入肩胛的声音，和鲜血染红衣襟的样子。说他驾崩那夜，握着她的手说“寡人爱你”。
她说着说着，会忽然停下来。
“子谦。”
“嗯。”
“你不要吃醋。”
他摇头。“不吃醋。”
她轻轻笑了。“那都是前世的事了。”
“我知道。”他说。
“这一世，”她看着他，“我只爱你。”
他握紧她的手。
“我知道。”他说。
她清醒的时间越来越短。有时说着说着便睡着了，有时睡到半夜忽然醒来，唤他的名字。他便握住她的手。“我在。”她便又安心地睡去。
团儿似乎也感觉到了什么，不再整日睡觉了。它跳上榻，蜷在她枕边，用脑袋蹭她的脸。她有时会伸出手摸摸团儿的头，猫便发出细微的呼噜声，像在安慰她。
七月，陈家的嫂子来看她。她坐在榻边，拉着她的手，红了眼眶。
…。。