他站在那里，很久。
“谢谢您。”
他推门而出。
殿门在他身后缓缓合拢。香烟依旧袅袅，长明灯依旧明灭。灵位前，那支竹笛静静躺着，笛尾那道划痕在烛火下清晰可见。风穿过太庙的檐角，铜铃轻响，像很多很多年前，那个人第一次见到她时——
心跳的声音。
十
子谦没有在朝歌多留。
他看了观星台，看了太庙，看了那座父王曾经住过的宫殿。宫殿大门紧闭，门上贴着封条，漆色斑驳，早已无人居住。他站在宫门前，望着那扇紧闭的门扉。他不知自己为何要来这里，也不知道自己期望看到什么。
他只是觉得，应该来。
他站了一会儿，转身走了。
出城时，他又遇见了那个守城的老卒。
“后生，才来就要走？”老卒问。
他点头。
“看完了？”
他想了想。
“看完了。”他说。
老卒没有追问，只是挥挥手。
“路上小心。”
子谦走出城门。他站在城外，回头望了一眼。朝歌城在晨光中静静矗立，城墙斑驳，城楼上的旗在风中猎猎作响。
他忽然想起她说过的话——
“你父王是个很好的人。”
“他说，为君者，当以万民为先。”
“他这辈子很累，从来不为自己活。”
他收回目光。
他转身，向南走去。
桃花还未谢。她还在等他。
十一
子谦走了十二天。
他走的时候是四月十八，回来时已是四月三十。桃花谷中的花谢了大半，枝头结出青青的小桃。风一吹，已没有花瓣飘落，只有满树的青果在风中轻轻摇晃。
她站在城西那条小巷的巷口，望着他来时的方向。从清晨站到黄昏，从四月二十八站到四月二十九，从四月二十九站到四月三十。
他没有说具体哪一天回来。他只说桃花谢之前一定回来。
桃花快谢了。
四月三十，黄昏。
她站在巷口，暮色将她的影子拉得很长。她望着那条空荡荡的路，路上没有行人，只有几只归巢的麻雀从头顶飞过。她不知道他今天会不会回来。
她只知道，她会等。
巷口那株老槐树的新叶已经长全了
…。。