从墓园回到城里的路上，车里比来时更加安静。刘智靠在后座，闭着眼睛，眉宇间是浓得化不开的疲惫，仿佛在父母墓前那长久的跪拜与倾诉，不仅耗尽了他在伊利亚艰难恢复的那点体力，更将他内心深处积压多年的情感悉数掏空。林婉和儿子刘念一左一右坐在他身边，谁也没有说话，只是将车窗稍稍开了一条缝，让晚风带着城市边缘特有的、混合着草木与尘土气息的空气吹进来，驱散车厢里的沉闷。林婉的手一直轻轻覆在刘智的手背上，感受着他掌心残留的微凉和不易察觉的轻颤。
车子驶入市区，华灯初上，流光溢彩的街景与墓园的寂静幽暗形成鲜明对比。喧嚣的人声车流隔着车窗传来，显得有些不真实。刘智始终没有睁眼，只是眉头偶尔会因为外面的噪音而微微蹙起。林婉对司机低声说了个地址，并非他们原先常住、此刻恐怕已被媒体和访客“围困”的杏林堂附近的家，而是位于城市另一端、相对僻静的一处早年购置、偶尔用来度假的小院。那里知道的人少，也更清静，适合休养。
小院是老式的四合院结构，闹中取静，隐在一片老街区里，院墙外是两棵有些年岁的槐树，此时已抽出嫩绿的新芽。车子悄无声息地停在巷口，三人下车，步行一段，推开虚掩的院门。院里久未住人，却并不显得荒败，显然林婉提前请人仔细打扫过。青砖地面扫得干干净净，角落里几盆耐寒的绿植依旧青翠，堂屋的灯亮着，透出温暖昏黄的光。
“先回家。”林婉轻声说，扶着刘智的手臂。这个“家”字，她说得格外自然，也格外用力。
刘智踏入小院，目光缓缓扫过这熟悉又有些陌生的环境。这里没有杏林堂后宅常年弥漫的淡淡药草味，也没有人来人往的喧嚣，只有夜风穿过庭树发出的细微沙沙声，和堂屋灯光投射在地上的、安稳静谧的方形光晕。他紧绷的肩线，似乎在这一刻，几不可察地松弛了一分。
没有丰盛的接风宴，没有热闹的寒暄。林婉早已备好了清淡易消化的米粥，几碟自家腌制的清爽小菜，一笼还冒着热气的、刘智以前喜欢的素馅小包子。饭菜简单，却充满了“家”的味道。刘智胃口不佳，只勉强喝了小半碗粥，吃了两个包子，便放下了筷子。林婉也不劝，只是默默地将碗筷收拾了，又端来一盆冒着热气、散发着艾草和生姜气味的汤药水。
“泡泡脚，驱驱寒，也松快松快。”她将木盆放在刘智脚边，自己蹲下身，要帮他脱鞋袜。
“我自己来。”刘智拦住她，声音依旧有些哑。他弯下腰，动作缓慢地脱下鞋
…。。