咸康八年十月初九，大丧之日。
天色未明，建康城中便已响起净街的鼓声。自台城至鸡笼山的大道两侧，五步一岗，十步一哨，禁军甲士持戟而立，神色肃穆。
宫城内，太极殿侧殿的长明灯燃了整整九十九日。殿外白幡低垂，晨风掠过，幡布发出沉闷的扑响。百官早已齐集，依品级列于殿前丹墀之下。人人素服缟冠，腰间系着麻布孝带，无人交头接耳，唯闻风声与远处隐约传来的钟鸣。
祖昭身着素白孝服，腰系麻绖，立于武官班次前列。他身后是建康禁军的桓温、荆州来的庾翼等人。所有人面朝侧殿方向，神色凝重如铁。
他抬起头，望向殿内那具停放了三月有余的梓宫。
皇帝的棺椁用的是柏木，外髹朱漆，此刻被数十盏长明灯映得幽深沉寂。棺椁前设着灵座，上面端端正正摆着司马衍生前戴过的远游冠、穿过的玄衣纁裳，还有那方他用了十余年的砚台。
那砚台边上有个小豁口，是当年在宫学时被他不小心碰掉的。司马衍没有怪他，只说砚台翻了再磨便是。
祖昭收回目光，喉结微微滚动。
“呜——”
太庙方向传来一声沉长的号角。随即，太极殿正门的铜钟缓缓敲响，一声接着一声，震得殿前众人的胸口都在发颤。
太尉何充持节而出，立于殿前台阶之上，高声宣道：“大行皇帝宾天，百官哭临——”
话音落下，丹墀上下数百人齐齐跪倒。祖昭双手按地，额头触在冰凉的砖石上。耳边是百官此起彼伏的哭号声，有人放声长哭，有人低声啜泣，声浪在太极殿前的高墙间回荡不休。
礼官高唱：“举哀——”
钟声再鸣，一声重过一声。祖昭闭着眼睛，脑海中却不受控制地翻涌出无数画面。
那个五岁登基、坐在御座上脚都够不着地的孩子。
那个在宫学里把砚台推到他面前、说“阿昭你字写得好帮我抄一份”的少年。
那个亲政后日日夜夜批奏章到三更、咳着血还要坚持临朝的年轻天子。
那个在昭阳殿设宴、说“下次回来别再隔这么久”的挚友。
那个躺在龙榻上攥着他的手、用尽最后的力气说出“替朕去洛水边看看”的皇帝。
祖昭的额头紧紧贴着地面，肩膀微微发抖。他牙关紧咬，强忍着内心悲痛，眼眶红得像是要沁出血来。
灵座旁的司马岳同样素服缟冠，双目通红。他上前两步，从
…。。