用了几十年的砂纸。
“这玩意儿……至少转了二十年。”周广志低声说，“靠温差发电，功率不到0.1瓦，但够它慢慢转。”
李翘楚拿来专业的微型磁带播放机。把磁带装进去，接上放大器。
按下播放键。
起初是漫长的“沙沙”声，然后，一个男声响起，带着七十年代广播员特有的、字正腔圆的普通话：
“1974年11月8日，监听记录-目标代号‘青松’。操作员：王建国。”
背景有打字机的“嗒嗒”声。
“……目标今日通话三次。第一次，上午9:17，致电市委办公室，询问‘学习材料下发情况’，通话时长三分四十二秒……”
典型的文革时期电话窃听录音。声音很冷，没有情绪，只是在机械地汇报。
磁带继续播放，内容枯燥：通话时间、时长、概要。但就在一分三十秒处，背景音里突然插入一声极轻微的、像女人的啜泣，半秒都不到，就被打字机声盖过。
陈小雨缩在角落，抱着收音机，身体在抖：
“它……一直在哭。说‘为什么没人来带我走……我录下的那些话……都是假的……都是被逼着说的……’”
李翘楚关掉录音。房间里又安静下来。
她看着陈小雨，看了很久。然后从抽屉里拿出一个东西——
一个银色的徽章，比硬币大一圈。正面是深潜科技的裂痕水滴logo，背面刻着一个线条简洁的耳朵图案，下面一行小字：谛听。
“陈小雨。”李翘楚说，声音正式，“从今天起，你正式加入雾区现象应对小组。代号：谛听。”
她把徽章递过去。
陈小雨没接。她盯着徽章，眼神复杂——有渴望，有恐惧，还有一丝……被命名的茫然。
“谛听……是啥子？”
“传说中地藏菩萨的坐骑，能听辨世间一切声音，善听人心。”李翘楚说，“你的能力对我们很重要。但你需要训练，学会控制‘开关’。否则总有一天，你会被那些声音……吞掉。”
陈小雨慢慢伸出手，接过徽章。没戴，只是攥在手里，金属边缘硌着掌心。
“那我……要做啥子？”
“先学会睡觉。”李翘楚看向那张行军床，“今晚开始，你睡在这里。门不关，随时可以走。但如果你留下，我们会保护你——包括保护你，不被那些‘死声音’拖走。”
陈小雨沉默
…。。