触感冰凉。
不是金属的凉，是情绪的凉——像把手伸进一池凝结的焦虑里，黏稠，沉重，拼命想把他拖进去。
无数声音瞬间涌入颅腔：
“要迟到了要迟到了要迟到了——”
“这个月全勤没了房贷怎么办——”
“孩子又在学校打架老师叫家长——”
“为什么活得这么累为什么——”
声音像潮水，要把他淹没。宋怀音咬紧牙关，牙龈渗出血腥味。他闭上眼睛，在脑海里按下播放键。
那段风筝记忆的声音，从他右手的银色纹路里流了出去。
起初只是一小股细流：祖父温和的笑声。
透明车厢里的人影动作顿了一下。离核心最近的几个人影，抬到一半的手停在半空，像是“听”到了什么。
然后是更多的声音：七岁自己的欢呼、风筝线的嗡嗡声、麦浪的沙沙声……
人影的动作开始紊乱。有的停下刷卡，抬起头——虽然没有脸，但能感觉到他们在“看”向某个不存在的地方。有的开始左右张望，像是寻找声音来源。最边缘的几个人影，甚至开始慢慢消散，变成一缕缕灰白色的雾气，飘散在隧道里。
远处，王队长的奔跑速度慢了下来。他踉跄两步，停下，茫然地环顾四周，手摸到额头的血，表情困惑：“我……我怎么在这儿？”
核心光点开始闪烁，明暗交替变得不稳定。那些还维持形态的人影，动作不再同步——有的在刷卡，有的在“看天”，有的干脆站在原地不动。
有效。
宋怀音加大“输出”。他把记忆里所有的温暖细节都挤出来：阳光晒在皮肤上的微烫、祖父手掌粗糙但温柔的触感、跑过麦田时脚下泥土的柔软……
银色纹路的光芒在逐渐黯淡——能量在消耗。他感觉到一种深层的疲惫，像连续熬了几个通宵，骨髓都被抽空了。
但效果显著。透明车厢的人影已经消散了大半，剩下的几个也半透明得几乎看不见。核心光点暗淡得像风中残烛。
就在宋怀音以为要结束时——
陈小雨突然从检修间冲了出来。
不是冲向车厢，是冲向宋怀音。她速度很快，瘦小的身体在隧道里像一道影子，眨眼就到了他身边。
“等等！”她喊，声音尖锐。
宋怀音维持着右手的姿势，没动。核心光点只剩最后一点微光。
陈小雨盯着他的右手
…。。