厚厚一叠，足足二十几页。除了他整理的蓬莱古籍，还有一张手绘的海图——比他从前那份粗略的草图精细了十倍不止。
随信附了一张纸条：
“林姑娘，老朽能做的就这么多了。三个月后，老朽在云州等你们回来。”
林薇把信纸折好，压在母亲手札下面。
萧景琰推门进来，手里拿着一卷刚从礼部送来的明黄色锦帛。
“婚期礼部拟好了。”他说，“九月十六。”
林薇怔了一下。
九月十六。
九月初七东海开门，九月十六原定婚期。
她抬头看他。
萧景琰的脸上没什么表情。
“可以改。”他说。
林薇沉默。
“……改到什么时候？”
“东海回来之后。”
“什么时候回来？”
萧景琰没有回答。
林薇低下头，看着膝上那叠古籍海图。
九月初七开门，开门后七日，门会关闭。
如果她在那扇门里选择了“回家”……
她就不会回来了。
九月十六的婚礼，永远不会发生。
她靠在窗边，看着那轮将满未满的月亮。
如果她在九月初七那天，走进了那扇门，选择了回家——
九月十六就不会有人穿嫁衣。
她低头看着自己左腿，那道蜈蚣似的疤痕。
这条腿替她扛过碎石、挡过流矢、从矿洞里爬出来。
它累了，但它还在。
她也会回来。
一定。
“不改。” 她说。
萧景琰看着她。
林薇抬起头。
“婚期不改。”
“九月初七之前，我回来。”
萧景琰沉默。
三秒。
“……好。”
三月初五·听竹轩夜话
秦晚照赖在林薇房里不肯走。
“薇薇姐，你是不是有事瞒着我？”
林薇靠在床头，翻着那叠海图。
“没有。”
“有。”秦晚照挤到她床边坐下，“你从草原回来之后，就老是看那张海图。现在婚期定了，你也不像高兴的样子。”
林薇放下海图。
“晚照。”
…。。