陆峥沉默了。
“我没办法替苏蔓回答这个问题。”他说，“但方卉的分析报告里有一句话——她说苏蔓在签下那份入伙书后的第一个晚上，通宵没睡，在她的笔记本上，她反复写了一行字，写了三十六遍。”
“写的是什么？”
“‘明天我就走’。”
两人都沉默了。
雨声很大。大到把江上的汽笛声、远处的车轮声、风吹过防波堤的呼啸声全都吞没了。这辆车就像一座孤岛，被雨水包围，被夜色裹挟，被所有无法回答的问题压在原地动弹不得。
“但我们俩的立场，其实比他们单纯很多。”他说，“我们没有亲人被威胁，没有父亲含冤，没有弟弟等着天价药续命。我们来做这些事，只是因为当初有一份保密协议摆在面前，然后我们签了。签了就要认。”
“那你躺过枯井吗？”
“没有。”
“当然没有。”夏晚星说，“我躺过。在井底的四个小时里，我不停地想，如果有人现在愿意把我拉上去，我一辈子对他好。”她靠在椅背上看着车顶，“然后苏蔓来了。然后是下一个苏蔓，再下一个苏蔓——所以你问我为什么还在为这条‘死胡同’卖命？不完全是为了协议，不完全是为了国家，还有些别的。”
陆峥没有说话，只是看着她。她第一次在他眼底有了另一种轮廓——不再是他摊上的一位搭档，而是一条逆流而上的鱼，明知道上游是瀑布，还是要把鳞片一片片绷紧，往上冲。
“陆峥，你跟她不一样。你不用递饼干，不用在井边骂我，你只要开车的时候记得带伞。还有下次别熄火——四十分钟不开暖风会着凉。”
陆峥把暖气旋钮开到最大，挂上档，车子缓缓下了江堤。雨模糊了路面的标线，他放慢车速，让轮胎稳稳咬住地面。路灯的光在积水里碎成一地金黄。
车子驶过苏蔓住的那栋公寓楼时，夏晚星让他停车，她摇下车窗对着那栋楼看了好一阵——没有进去，也没有下去，就只是隔着雨幕，静静地、用力地看了一眼。
“她爱干净。”夏晚星忽然说，“每次做完心理学实验回来，都要在门口把白大褂脱了，抖三下才进门。我说你至于吗，她说实验室里有福尔马林的味道，她怕熏到我。”
陆峥没有接话。
“走吧。”她说。
这一次是她的命令。带着笑，带着雨，带着苏蔓身上福尔马林的气味，带着陈默十七岁那年啃老冰棍时淌了一身的狼狈。
…。。