呀吱呀的。隔壁诊室有人在咳嗽，一声接一声，闷闷的，像从很深的地底下传上来的。
“没什么。”夏晚星低下头，喝了一口水，“最近工作压力大，总爱胡思乱想。”
苏蔓伸出手，覆在夏晚星的手背上。她的手心是温的，夏晚星的手背是凉的。“累了就歇一歇。你这人，什么都往自己肩上扛。”
夏晚星把手翻过来，轻轻握了一下苏蔓的手指。这一下很轻，轻得像一片叶子落在水面上。然后她松开手，站起来，把风衣从椅背上拿起来穿好。“走了。还有会。”
“水果记得吃。”
“嗯。”
夏晚星走到门口的时候，苏蔓叫住了她。
“晚星。”
夏晚星回过头。
苏蔓坐在办公桌后面，逆着窗外的光，脸上的表情看不太清。只看得见她的轮廓——瘦削的肩膀，白大褂下面露出一截深蓝色的毛衣领口，头发在脑后扎成一个低低的马尾，碎发被窗外的光染成浅棕色。“不管发生什么事，”她的声音从逆光里传过来，很轻，很稳，“你都是我最好的朋友。”
夏晚星站在门口，手搭在门把手上。走廊的光从她身后照进来，把她整个人罩成一个剪影。她看着苏蔓，看了几秒钟。然后她笑了。那个笑容和苏蔓三年来见过的每一次都不一样——不是淡，不是疏离，不是礼貌，是一种很深的、很慢的、像水从井底慢慢涨上来的那种笑。
“我知道。”她说。
门关上了。脚步声沿着走廊慢慢远了。
苏蔓坐在椅子上，保持着刚才的姿势，一动没动。窗外的雨还在下。她低头看着自己的手。刚才覆在夏晚星手背上的那只手，手指微微蜷着，掌心还残留着她手背的温度。凉的。
她把那只手慢慢攥成拳头。指甲掐进掌心里，掐出一道一道的白印子。不疼。她已经感觉不到疼了。
白大褂内侧的口袋里，那部黑色的诺基亚又震了一下。两下。三下。停了。又震了一下。陈默的号码。她知道。震动的频率是约定好的暗号——三短一长，是催促，是警告，是“你今天的任务还没完成”。
今天的任务。苏蔓把手机掏出来，翻开短信。屏幕上只有一行字，发件人是一串她背得滚瓜烂熟但永远不会存进通讯录的号码。
“沈知言下周行程。”
她把手机握在手里。诺基亚的塑料外壳已经被她的体温捂热了，按键上的数字磨得发亮——“2”键和“5”键磨得最厉害，因为
…。。