是一份行动记录，时间是1990年，地点是江城港码头。记录很简短，只有几行字——
“接上级指令，对代号‘蝰蛇’的境外组织进行渗透侦察。侦察员夏明远成功打入该组织内部，获取重要情报。行动期间，夏明远与组织保持单线联系。联系人为——”
最后一行的字被人用黑笔涂掉了。涂得很重，墨水洇透了纸背，在背面也能看见一团黑色的墨迹。
夏晚星翻到第三页。
这一页不是文件了，是一封信。手写的，钢笔字，字迹很工整，一笔一画都写得很认真，像是怕人认不出来。
信的内容很短——
“晚星，你看到这封信的时候，我应该已经不在了。不是死了，是不在了。这两个字的意思，你以后会明白。爸爸有很多事没有告诉你，不是不想告诉，是不能告诉。你小时候问我，妈妈去哪儿了，我没回答你。不是因为你小，是因为我自己也不知道答案。有些问题，不是有答案的。有些路，不是有尽头的。但有一件事，爸爸可以很确定地告诉你——我这辈子做的所有的事，都是对的。每一件都是。你别怪爸爸。也别找我。好好活着。爸，夏明远。”
信的右下角，日期是2009年2月。夏明远“死”前一个月。
夏晚星把信放下。
她没有哭。她的眼眶是干的，喉咙也是干的，整个人像是被什么东西从里面掏空了，只剩下一个壳子坐在副驾驶上。窗外的雨还在下，雨刷还在刮，车里暖风还在吹，一切都正常，一切都和五分钟前一样。
但有什么东西不一样了。
她低下头，又看了一遍那行字——“我这辈子做的所有的事，都是对的。每一件都是。”
“他活着。”她说。不是问句，是陈述句。
陆峥没有回答。
“他活着。”她又说了一遍，声音比第一遍大了一点。“这封信是2009年2月写的，他‘死’是2009年3月。他在死之前就知道自己要‘死’。所以他提前写了这封信。”
她转头看向陆峥。
“你们早就知道了，对不对？老鬼知道，你知道，沈知言也知道。就我一个人不知道。”
陆峥的手在方向盘上紧了一下。
“不是早就知道。”他的声音很低。“是今天才知道。”
“今天？”
“今天下午那批杀手的手法，和十年前你爸那个案子的手法一模一样。沈知言查了卷宗，发现了一些东西。
…。。