顾明川从口袋里拿出一支放大镜递给她。林婉清接过，低头再看。这一次她换了角度，让窗外光线斜射上去。三个人都安静下来，只有拉坯机还在空转，发出低沉的嗡鸣。
“这里。”林婉清忽然说。她指着胶带右下角一处几乎看不见的弧线，“像是拇指侧面的一段纹路，起点在这里，往斜上方走，中间断了一下，又接上了。”
顾明川凑近看。“能判断左右手吗？”
“如果是右手按的，应该是左手固定纽扣。”林婉清说，“但不确定。这种塑料材质反光强，容易产生视觉误差。”
苏晚晴伸手摸了摸自己的衣领。她的第二颗纽扣还在，系得整整齐齐。她记得昨天傍晚，林婉清站在路灯下，手指掐进掌心的样子。
“你为什么一直戴着红绳？”她突然问。
林婉清抬头，眼神有一瞬的停顿。“什么？”
“你手腕上的红绳。”苏晚晴指了指，“从第一天来学校就在戴。庙会求来的？”
林婉清低头看了看自己的手腕。红绳已经有些褪色，打了个简单的结，末端磨出了毛边。“习惯了。”她说，“小时候生病，养母给戴的。说是保平安。”
顾明川插话：“林老师最近没来上课。”
两人同时看向他。
“今天早上语文课临时调给了代课老师。”顾明川说，“我问过周校长，他说林老师请了病假，具体原因没说。”
林婉清的手指无意识地绕着红绳打转。“她从来没请过假。”
“也许是真的病了。”苏晚晴说，声音平直。
没人接这句话。
林婉清把纽扣放回证物袋，推还给顾明川。“等鉴定结果出来再说吧。”
顾明川没动。“还有一个事。”他说，“我查了九七年六月圣樱附属幼儿园的入园登记表。”
苏晚晴看着他。
“当年有个孩子登记信息写的是‘苏晚晴’，出生日期八月十二日，监护人姓名空白，备注栏写着‘暂由祖父母抚养’。”顾明川说，“但这份档案的笔迹和现在苏家留存的文件不一样，而且用的是圆珠笔，不是钢笔。”
林婉清皱眉。“什么意思？”
“意思是有两份记录。”顾明川说，“一份在教育局备案，另一份在学校存档。内容不同，签名也不同。”
苏晚晴盯着桌面。她想起祖父书房里的老相册，里面有一张她坐在樱花树下的照片，背后写着“晚晴七岁春
…。。