伸手去够低垂的花枝。照片背面，一行小字：“晴晴七岁，清清七岁，摄于2010年春”。
她把照片翻过来，仔细看两个孩子的脸。
穿白裙子的那个，左耳垂有一颗朱砂痣。
穿蓝裙子的那个，手腕上戴着一根褪色的红绳。
苏晚晴把照片放回盒中，盖上盖子，重新系好红绳。
她走到书桌前，拉开最下层抽屉。里面放着一摞旧作业本，最上面那本是小学三年级的语文练习册。她翻开，纸张脆硬，第一页写着“苏晚晴”，字迹稚嫩，却一笔一划都很用力。
她往后翻，翻到中间一页。那页贴着一张剪下来的报纸，标题是《江南晚报·2003年4月16日》，内容和古籍室看到的那张一样。剪报下面，是她小时候用蜡笔画的一棵树，树下站着两个小人，一个画了星星，一个画了月亮。
她用指甲刮了刮蜡笔画的边缘，颜色没掉。
合上练习册，她把它放回抽屉，关严。
她走到衣柜前，打开最上层。里面挂着一件叠好的蓝裙子，布料柔软，领口绣着细小的樱花。她伸手摸了摸裙摆，布料微凉。
关上柜门，她回到书桌前，打开台灯。暖黄光照亮桌面，也照亮她腕间的樱花银镯。她取下镯子，放在灯下细看。
内圈那两个字，“晴”、“清”，在灯光下清晰可见。
她拿起签字笔，在笔记本空白页上写下：
“030415-A：苏晚晴
030415-B：林婉清
交接时间：2003.4.16 9:07am
地点：产科楼东侧通道
见证人：周校长（未签字）
签字人：苏父、林淑芬（代）”
写完，她用笔尖点着最后一行，停了几秒。
然后，她翻到下一页，写下：
“红绳烧成灰也是红的。”
写完，她把这页纸撕下来，折好，放进书包夹层。
窗外，一辆救护车鸣笛驶过，声音由近及远，很快消失。
她关掉台灯，房间重归昏暗。只有窗帘缝隙漏进来的那道光，还静静躺在地板上。
她没开灯，走到窗边，再次掀开窗帘一角。
楼下街道空荡，路灯亮着，树影安静。刚才林婉清骑车经过的地方，地上还留着一道浅浅的轮胎印，印痕边缘沾着几点未干的泥。
她看着那道印，看了很久。
…。。