百年，等到殿试当夜，才进这道门。
等的人，不害人。
害人的，不等。
帐对完了。苏秦把心一沉，做了那个决定。
不挤牙膏，不留後手，不试探。
全盘托出。
「前辈既然问了，晚辈就从头说。」
「晚辈知道的，一共三段。台上听来的一段，殿上看见的一段，晚辈自己推的一段。」
「晚辈一段一段地说。说错了处，请前辈指出来。」
老者捧着茶，眼皮微垂：「讲。」
「第一段，台上听来的。」
苏秦的声音放得很低，字句却极清楚：「三百年前，腊月，废抡才大典的诏书下到台前。
诏书末尾，天子之玺侧，并盖着一方印。
印文二字，代天。
台上的前辈们说，那道诏书上，玺像是陪衬。」
「用印的人在一乘小轿里，帘子没有掀开。
帘内伸出一只手，腕上缠着一串珠。十二颗，色如古玉，颗颗刻字，认出的两颗，刻着孟春，仲春。」
「前辈们还说，那只手的事，与那方印，是一件事的两头。而您的名字。」
苏秦顿了顿。
「在那方印之上。」
老者的面色，没有任何变化，只道：「第二段。」
「第二段，今日殿上。」
「殿试最後一问毕，陛下起身，一只手搭上了帘边。满殿跪伏，唯有晚辈长揖未起，唯有晚辈的角度，看得见帘边。」
「那只手的腕上，一串珠。十二颗，色如古玉。」
「与台上前辈们三百年前所见，形制全同。」
「陛下随後说了两句话。你的眼睛很好。稳得住也很好。」
「晚辈以为，那一眼，是故意给晚辈看的。
那两句话，是告诉晚辈：陛下知道晚辈看见了，也看着晚辈看见之後的反应。」
「第三段。」
苏秦深深吸了一口气。
「是晚辈今夜自己推的。晚辈起了三本帐。」
「第一本：帘後那位，就是三百年前轿中之人。
不老不死，三百年一直坐在那个位置。
晚辈以为不像。
因为先帝残影是真的，三代人等台醒是真的。
若天家就是拆柱的那一层，这场等待，是一出没有观众的戏。不合算。」
「
…。。