从“老陈修车铺”回来后的几天，聂枫过得有些魂不守舍。课堂上，陈老师讲解圆锥曲线焦点的声音，仿佛隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。他的目光落在摊开的课本上，看到的却不是公式和图形，而是那张皱巴巴的医院诊断书上，冰冷的“尿毒症期”四个字，和照片上那个在阳光下笑得无忧无虑的小男孩。
尿毒症。这三个字像三块冰冷的巨石，沉甸甸地压在他的心头。他特意去学校的图书馆，翻找了所有能找到的、关于肾脏疾病的医学书籍和杂志。尽管那些专业的医学术语艰涩难懂，但通过那些描述，他还是拼凑出了一个残酷的现实：肾脏功能几乎完全丧失，体内的毒素和多余水分无法排出，必须依靠血液透析机来替代肾脏工作，俗称“洗肾”。每周两到三次，每次数小时，将血液引出体外，通过机器过滤，再输回体内。这是一个漫长、痛苦、且极其昂贵的过程，像一条无形的锁链，将病人牢牢锁在病床和机器上，直到找到合适的肾源进行移植——而那，又是另一座需要天价费用和运气才能翻越的大山。
二十五万到三十万。这还只是手术和术后抗排异治疗的费用，不包括漫长的等待期里，每周数千元的透析费、药费，以及找到肾源后，那笔同样惊人的器官获取费用。这是一个足以让绝大多数普通家庭瞬间崩塌的数字。
聂枫合上书本，感到一阵窒息般的无力。他以为自己家的困境已经足够令人绝望，母亲缠绵病榻，药费像个无底洞。但与小武弟弟的情况相比，似乎……竟然还能看到一丝模糊的希望？至少，母亲的病，通过药物还能勉强控制，虽然药费昂贵，但至少是“有药可医”。而尿毒症……那是一条用金钱和痛苦铺就的、望不到尽头的狭窄通道，稍有不慎，就是灭顶之灾。
怪不得小武的眼神总是像冰封的荒原，怪不得他身上总带着一种随时准备与全世界为敌的孤狼气息。他不是冷漠，他是被生活逼到了角落，用厚厚的铠甲，包裹着一颗早已被绝望反复捶打、却依然为弟弟跳动的心。修车铺里没日没夜的油污和敲打，不仅仅是为了糊口，那是他能为弟弟抓住的、唯一的救命稻草，尽管那稻草，在滔天巨浪面前，细弱得可怜。
聂枫感到一种同病相怜的苦涩，还有一种隐隐的愧疚。他曾以为自己的处境艰难，曾为拒绝保送后的压力而焦灼，甚至一度被地下擂台的暴利所诱惑。但与小武背负的相比，他那点困境，似乎都带上了一丝“奢侈”的色彩——至少，他还有选择的余地，哪怕是错误而危险的选择。而小武，仿佛已经被钉在了命运的
…。。