众。
“谢导问我，门孔后面是什么。威叔临走前，把这个问题和他的木盒，一起交给了我。”
赵鑫的声音很平静，却有一种不容置疑的力量，“今天，在这个记忆馆开馆的日子，我想给出我的回答。”
他顿了顿，宣布了三件事：
“第一，谢晋导演遗作《家的物理学》《家的伦理学》《家的谱系学》《家的无人区》四部剧本，将由我个人出资，成立‘谢晋未完成电影基金’，启动拍摄计划。第一部《家的无人区》，由我亲自执导。”
台下响起一片低语。
有人惊讶，有人怀疑，谁都知道，这类题材在当下的市场环境里，几乎注定亏损。
“第二，”赵鑫继续说，“这个记忆馆，不会只收藏过去的‘遗产’。我们将设立‘门孔计划’，每年资助三位年轻导演，拍摄关于‘被遗忘者’的纪录片。第一个选题，就是谢晋导演的小儿子阿四，以及千万个像他一样，在门孔后等待的‘孤儿’。”
“第三，”他看向展柜里的桃木盒，“威叔的木盒，以后每月逢六，依然会拿出来‘晒太阳’。但不是在这里，而是在清水湾的凤凰木下，对公众开放。谁来都可以看，可以把自己的记忆放进去。这个盒子，不该锁在玻璃柜里。”
宣布完毕，现场一片寂静。
然后，掌声从角落响起。
是坐在轮椅上的顾家辉，他颤抖着举起手，用力鼓掌。
接着是黄沾，是许鞍华，是谭咏麟……掌声如潮水般蔓延开来。
张国荣翻开他那本黑色笔记本，写下：
第一百一十三轨：赵鑫·应答。
旁注：二零一零年六月二十五日，门孔计划启动。鑫时代未完。
2010年6月25日夜，清水湾
仪式结束后，赵鑫独自回到清水湾。
凤凰木在夜色中静立，满树红花像一团团暗火。
他坐在威叔常坐的那块石板上，身边放着那个桃木盒。
手机震动，是女儿小欣欣发来的信息：“爸，今天你说的‘门孔计划’，我们电影系的同学都在转。有个学长问，他能不能报名拍第一个纪录片？他说他叔叔也是……”
赵鑫罕见的没回复他女儿。
他抬头看着星空，想起庞加莱回归理论。
他自己就是个庞加莱回归的人，那个理论说：在一个封闭系统中，如果时间足够长，所有粒子终将回到无限接近初始状态的
…。。