料袋。
张国荣站在他斜侧，一身简单的白衬衫，袖子随意地挽到手肘。
脸上没什么特别的表情，只是安静地看着。
徐小凤挽着邓丽君。
小凤姐今日是一身素雅的藕色旗袍；
邓丽君则穿着宽松的红色毛衣，巧妙遮掩着日益明显的孕肚，脸上是温婉的笑容。
顾家辉和黄沾并肩而立。顾家辉手里习惯性地捏着一份卷起的乐谱；
黄沾则还是那副落拓不羁的模样。
许鞍华和周慧芳站在稍外围，低声交谈着什么。
而周启生，这个刚刚有作品被收入木盒的年轻人，此刻正有些局促地站在师父顾家辉的侧后方，双手不知该放在哪里。
黄沾率先打破了这送别前短暂的静默。
他上前一步，几乎要踩到赵鑫的脚尖，盯着他的眼睛。
声音不高，却字字清晰：“阿鑫，到了巴黎，别给咱们丢人。”
他顿了顿，“那些法国佬，坐在咖啡馆里谈了几百年的哲学、艺术，什么世面没见过？你跟他们讲什么‘亚洲故事的生长’，他们听不听得懂，买不买账，我不知道。”
他话锋一转，语气陡然加重：“但你得让他们知道，看见，甚至…闻到！咱们脚下这块土地，不是文化荒漠。它也在长东西！长出来的东西，有它自己的根，自己的脉络。而且，长得扎实！”
这不是祝福，是嘱托，是战前动员。
赵鑫迎着他的目光，没有任何犹豫，郑重地、深深地点了一下头。
张国荣这时才走上前来。
他没有说话，只是从衬衫胸前的口袋里，掏出那本几乎从不离身的黑色软皮笔记本。
笔记本的边角已经磨损。
他翻开，找到最新的一页，递到赵鑫眼前。
页面上，是他特有的、略显飘逸的字体：
第十六轨：巴黎·八点三毫米。
下面，是一行更小的、注解般的字：
一九八七年五月二十日，赵鑫赴法。
“轨”，是他的记录单位，像唱片上的音轨，也像人生旅途上刻下的印记。
赵鑫看着“八点三毫米”这个精确到微末的度量，忽然想起昨天早晨，威叔用软尺测量凤凰木叶苞的情景。
张国荣合上笔记本，塞回口袋。
只轻声说了一句：“鑫哥，回来再添一笔。”
赵鑫伸出手，用力拍了拍
…。。