她看见录音机闪烁的红灯，轻声问：“又在录？”
“声音日记。”
赵鑫说，“许导上次说，《乱世文情》里，重庆防空洞的戏，缺一种真实的‘密闭感’。我想，也许这些最普通的夜晚环境音，将来能派上用场。”
林青霞在床边坐下，沉默了很久。
窗外传来隐约的豫剧唱段，是隔壁房间，收音机里飘出来的。
“明天，”
她终于开口，声音很轻，“我有点怕。”
“怕什么？”
“怕见到她，不知道该说什么。怕她恨我们，当年把她留下。怕这几十年的隔阂，根本跨不过去。”
林青霞顿了顿，手指无意识地，绞着毛衣下摆。
“也怕她过得不好。如果她过得不好，我会觉得是我们欠她的。”
赵鑫关掉录音机，坐到她对面。
认真看着她：“青霞，你为沈清如这个角色，去孤儿院做过义工，去码头等过落日，甚至试过三天，不读任何信件来体验‘音讯断绝’。但那些是‘演’。明天，你不是在演。你就是林青霞，一个来找姐姐的妹妹。不知道该说什么，就别说。先看看她生活的地方，看看她窗台上晒的什么菜，听听她和邻居打招呼的语气。真实的人生重逢，往往不需要太多台词，有时候一个眼神，一顿饭，就够了。”
林青霞怔了怔，缓缓点头。
紧绷的肩膀，又松快一些。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。
四人按照地址，找到洛阳老城区，一片叫作“建设新村”的工人宿舍区。
红砖楼房整齐排列，多数三层。
墙壁上刷着，褪色的标语：“抓革命，促生产”。
院子里有几棵老槐树，刚抽出嫩黄的新芽。
空地上，几个老人穿着棉袄，在打太极拳。
动作缓慢如云卷云舒，呵出的白气，在清冷的空气里消散。
“就是那栋，三单元二楼。”
林维良指着西头一栋楼，声音发紧，手在微微颤抖。
上楼梯时，脚步声在空旷的楼道里回响。
每一步都像踩在心跳上。