必……相信过程。明天早上八点，我们在这里见。”
回程的车里，秦昼一路沉默。他开车很稳，但林晚意注意到他的手指始终紧紧握着方向盘，指节发白。
到家后，秦昼直接进了书房。林晚意站在门外，听见里面传来敲击键盘的声音——他在工作？还是在记录？还是在做别的什么？
晚饭时间，秦昼出来做了饭。还是那些精准的菜式，营养均衡，温度适中。但他吃得很少，几乎没动筷子。
“秦昼，”林晚意放下筷子，“你现在感觉怎么样？”
秦昼抬起头，看着她的眼睛。
“像站在悬崖边。”他说，“知道自己不会跳，但还是害怕。”
林晚意走过去，从背后抱住他。她感觉到他的身体僵硬了一瞬，然后慢慢放松。
“我会回来的。”她在她耳边说，“明天早上八点，我会准时出现在这里。一根头发都不会少。”
秦昼握住她的手，握得很紧。
“我知道。”他说，声音沙哑，“我知道。但……知道和相信，是两回事。”
七点，林晚意准备出发。
她只带了一个小包：换洗衣服，洗漱用品，一本一直想读但没时间读的小说。没有电脑，没有工作，没有那些可以“联系外界”的东西——这是赵医生的建议：“今晚请完全断开，给自己一个真正的假期。”
秦昼站在玄关，看着她换鞋。他的表情平静得有些可怕——那种极力压抑后的、脆弱的平静。
“姐姐。”他叫住她。
林晚意转身。
秦昼走过来，从口袋里拿出一个东西，放在她手心。
那是一枚小小的定位器——不是追踪用的，是那种儿童用的、一键求救的紧急定位器。银色的，很轻，像一枚硬币。
“如果……”他的声音有些哽咽，“如果遇到危险，按那个红色的按钮。我……我二十分钟内能到。”
林晚意看着手心的定位器，又看看秦昼。
他没有要求她必须带着，没有说“不带着就不准走”。他只是把这个东西给她，让她自己选择。
林晚意把定位器放进口袋。
“好。”她说，“如果遇到危险，我会按。但我不会遇到危险。”
秦昼点头，眼眶红了。
门打开，林晚意走进电梯。电梯门合上之前，她看见秦昼还站在门口，一动不动。
电梯下行时，她拿出手机，给秦
…。。